Лучший голос Земли

Популярность Муслима Магомаева в Советском Союзе была безграничной: его пластинки расходились огромными тиражами, а после концертов восторжен­ная публика была готова нести своего кумира на руках. И дело тут не в технике пения, а в том, что сам исполнитель называл движением «от сердца — к голосу».

Феномен Магомаева

Известный поэт Роберт Рождественский как-то заметил: «Я присутствовал на многих концертах, в которых пел Муслим Магомаев, и ни разу не было случая, чтобы ведущий успевал назвать полностью имя и фамилию артиста. Обычно уже после имени Муслим раздаются такие овации, что, несмотря на самые мощные динамики и все старания ведущего, фамилия Магомаев безнадежно тонет в восторженном грохоте». А ведь славу «золотого голоса СССР» поначалу ничто не предвещало.

Муслим Магомаев родился в Баку 17 августа 1942 года в артистической семье. Его дед (тоже Муслим) — один из основоположников азербайджанской классической музыки, мать Айшет была драматической актрисой, а отец Магомет оформлял спектакли в качестве театрального художника. Магомет Магомаев погиб за несколько дней до окончания Великой Отечественной войны, а гастрольный график Айшет требовал постоянных разъездов. Так что Муслим вырос в семье своего дяди Джамала — партийного и государственного деятеля Азербайджана. В своей биографии Магомаев со смехом вспоминал, как в детстве разобрал дедовскую скрипку Амати — захотел посмотреть, «что за Амати там сидит внутри и скрипит». Несмотря на детские шалости, Магомаев серьезно учился музыке в музыкальной школе при Бакинской консерватории по классу фортепиано и композиции. Дома Муслим слушал пластинки из коллекции деда: записи певцов Энрико Карузо, Титто Руффо, Беньямино Джильи. Итальянские мастера пробудили интерес к пению. Правда, петь на публику Муслим стеснялся и упражнялся в основном в пустых коридорах школы после занятий. И только когда ему исполнилось 14 лет, семья с изумлением обнаружила, что у этого худощавого подвижного подростка не просто хороший голос, а потрясающей силы бархатный баритон! Вокального отделения в школе не было, и Муслим перешел в Бакинское музыкальное училище. А всего год спустя состоялось первое выступление — в Доме культуры бакинских моряков, куда начинающий артист отправился втайне от дяди. Магомаев-старший считал, что выступать племяннику еще рано — голос не сформировался. Но Магомаев-младший был уверен: пора выходить на большую сцену!

Большому кораблю — большое плавание

Карьера Магомаева развивалась стремительно: спустя всего три года после окончания училища руководство Азербайджанской республики отправило его на VIII Всемирный фестиваль молодежи и студентов в Хельсинки, после чего популярный журнал «Огонек» опубликовал статью «Юноша из Баку покоряет мир». Через год на концерте в Кремлевском Дворце съездов в рамках Декады культуры и искусства Азербайджана ему аплодировали министр культуры СССР Екатерина Фурцева и легендарный тенор Большого театра Иван Козловский. Но самым дорогим откликом Магомаев считал записку от билетеров Кремлевского дворца: «Мы, билетеры, — невольные свидетели восторгов и разочарований зрителей. Радуемся Вашему успеху в таком замечательном зале. Надеемся еще услышать Вас и Вашего Фигаро на нашей сцене. Большому кораблю — большое плавание». В том же 1963 году прошел первый сольный концерт Магомаева в Москве, и толпа желающих услышать молодого певца сорвала с петель двери Концертного зала имени П.И.Чайковского. Кстати, вместо объявленных в программе 16 произведений Магомаев тогда исполнил 23: в незапланированном третьем отделении он пел итальянские и современные песни. Позднее все свои концерты он будет строить именно по такому принципу: первое отделение — классика, второе — эстрада. Магомаев вообще отличался потрясающей певческой гибкостью: он блестяще исполнял и оперные партии, и народные песни, и эстрадные шлягеры. Был солистом Азербайджанского театра оперы и балета, стажировался в итальянском театре Ла Скала, получал приглашения войти в труппу Большого театра, но при всей своей любви к опере, всегда считал себя больше эстрадным исполнителем.

Музыка без границ

Муслим Магомаев с успехом представлял Советский Союз за границей. В 1966 и 1969 годах прошли его гастроли в парижском театре «Олимпия». В 1969 году он получил Первый приз на Международном фестивале эстрадной песни в польском Сопоте. В том же 1969 году Магомаев в качестве представителя фирмы грамзаписи «Мелодия» едет в Канны на Международный фестиваль грамзаписи и музыкальных изданий (MIDEM). На фестиваль приглашались артисты с самым большим количеством проданных пластинок. И когда в Каннах озвучили тираж записей Магомаева, зал ахнул — 4,5 миллиона! Награду «Золотой диск» советский певец получал вместе с The Beatles, Адриано Челентано, Сальваторе Адамо и другими звездами.

Формула любви

Феномен Магомаева не поддается разгадке. Эффектная внешность? Да. Талант? Очевидно. Но разве мало было таких артистов в огромном Советском Союзе? Однако песни Магомаева отличал удивительный, проникновенный лиризм. Сам он как-то заметил: «Игра в страстность не по мне: я могу исполнять только по-настоящему». Голосовая механика — еще не все, намного важнее движение «от сердца — к голосу». Каждый концерт Магомаева превращался в живое взаимодействие со слушателем: публика не столько наслаждалась совершенством исполнения, сколько переживала вместе с певцом все эмоции песни. Надо сказать, что Магомаев своих слушателей невероятно ценил. Даже свадьбу ради них превратил в импровизированный концерт! 23 ноября 1974 года Муслим Магомаев и оперная певица Тамара Синявская отмечали бракосочетание в московском ресторане «Баку». На улице собралась толпа поклонников. В какой-то момент Муслим не выдержал, попросил распахнуть окна и спел для непрошенных гостей одну песню, потом другую, и так 40 минут без перерыва. Слушатели были счастливы, молодожены тоже, хотя Магомаеву потом пришлось лечить бронхит.

Творчество Магомаева любили генеральные секретари, министры, и даже последний шах Ирана приглашал его выступать во дворце Тегерана. Он стал самым молодым народным артистом Советского Союза — первым, кто получил это звание в 31 год. В карьере Магомаева почти не было неудач во многом благодаря тому, что он относился к себе самокритично — например, наотрез отказывался сниматься в кино. В музыкальных фильмах — пожалуйста, озвучить Трубадура в мультфильме «Бременские музыканты» — с удовольствием, а в большом кино пусть играют большие актеры. Магомаев сыграл в художественном фильме лишь один раз — роль персидского поэта и философа Низами Гянджеви в ленте «Низами» (1982).

С возрастом Магомаев выступал все реже: не хотел, чтобы зрители видели, как он стареет, не мог позволить себе сегодня петь хуже, чем пел вчера. Память о «золотом голосе советской эпохи» увековечена в монументах, марках, названиях улиц и скверов. Но главный памятник Магомаев поставил себе сам — это бессчетное количество прекрасных песен.

Т.Ю.Борисова