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Ни сегодня, ни в прошлом, ни в будущем 
невозможно представить общемировое куль-
турное пространство без вклада и участия 
многонациональной России. С законной 
гордостью мы раскрываем всем собратьям 
по планете пласты духовных и эстетических 
ценностей, накопленных нашими народа-
ми за века их истории. В этом живительном 
многостороннем процессе наш неизменный 
партнер и союзник – ЮНЕСКО. Проекты 
и программы Организации охватывают все 
области культуры, в которых Россия делит-
ся своими яркими достижениями. И если 
ЮНЕСКО сегодня как бы всемирный мо-
дератор культурного развития и обмена, то 
Россия один из лидеров этого универсального 
движения, гуманизирующего человечество.

От Балтики до Тихого океана, от по-
лярных льдов до кавказских отрогов вы 
встретите уникальные памятники культу-
ры и природы, включенные в список все-
мирного наследия ЮНЕСКО. По их числу 
Россия входит в первую десятку стран, 
наиболее богатых этими дарами истории 
и творческого гения человека. Творения 
архитекторов, мастеров-строителей, ху-
дожников запечатлены в храмах, дворцах, 
городских и усадебных ансамблях, крепо-
стях, музеях. Как столичных, так и глубоко 
укорененных в провинциях страны, отра-
жая грани ее развития.

Поистине неисчерпаемо для мирово-
го культурного обмена наследие русского 
классического искусства - музыки, лите-
ратуры, живописи. Его произведения и 
творцы навсегда вписаны в память всего 
человечества, питая этические и духов-
но-эстетические потребности, доставляя 

It is impossible to imagine a past, present 
or future in world culture without the 
contribution of multiethnic Russia. We 
are proud to unveil to our brothers and 
sisters around the world the layers of 
spiritual and aesthetic values accumulated 
by the peoples of Russia over centuries. 
UNESCO has been a steadfast partner 
and ally in this process. Its projects and 
programs cover all areas of culture where 
Russia has made a mark. If UNESCO 
today is the global moderator of cultural 
development and exchange, Russia is 
a leader of this universal movement to 
promote the value of culture for all.

From the Baltic to the Pacific, from 
the polar north to the mountains of the 
Caucasus, you can find unique cultural 
and natural monuments included on the 
UNESCO World Heritage List. Russia 
ranks among the top ten in terms of 
the number of its gifts of history and 
human genius recognized by UNESCO. 
These places of worship, palaces, city and 
country estates, castles, and museums 
created by architects, master builders, 
and artists are found both in the capital 
city and in the provinces, reflecting the 
different aspects of Russia’s development.

Russia possesses a rich heritage of 
classical art, with a truly inexhaustible 
supply of music, literature and painting 
to share with the world. The works 
and their creators are forever etched 

МИР РОССИИ В МИРЕ КУЛЬТУРЫ

RUSSIA IN WORLD 
CULTURE



3Вестник Vestnik3Вестник Vestnik
миллионам людей чувство причастности к 
высшим достижениям творческого гения.

Современная ступень российской куль-
туры дополняет эту бесконечную палитру 
новыми талантами во многих сферах и 
областях творчества. Очень трудно вы-
делить «избранное» из всего спектра до-
стижений, участвующих сейчас в миро-
вом «культурообороте». На концертных и 
оперных сценах, в выставочных залах и га-
лереях, на фестивальных экранах регуляр-
но вспыхивают «российские сенсации», 
впечатляющие мир как верностью луч-
шим классическим традициям творчества, 
так и новаторством, созвучным динамике 
и экспрессии XXI века.

Мир сегодня устроен так, что каждый 
талант, признанный на родине, является ее 
голосом в мировом диалоге творческих сил, 
формирующих единую общечеловеческую 
симфонию созидательного взаимопонима-
ния. Культурное многообразие, культура 
вне границ, культурное просвещение яв-
ляются по стратегии ЮНЕСКО одним из 
мощных стимуляторов устойчивого разви-
тия, одним из индикаторов качества жиз-
ни. Мы рады всем, чем можно – театром, 
музыкой, танцем, литературой, кинема-
тографией, изобразительным искусством, 
фольклором многонациональной и много-
таланной России весомо участвовать в этой 
стратегии солидарности культур. И готовы 
перефразировать известную формулу в 
более толерантном духе: «Культуры всего 
мира, соединяйтесь!»

Комиссия Российской Федерации 
по делам ЮНЕСКО

in the memory of humankind. Russian 
art satisfies the ethical, spiritual and 
aesthetic needs of millions, allowing 
them to take part in the highest 
achievements of human genius.

Modern Russian culture continues to 
add new creative endeavors to this endless 
palette. It is diffi cult to choose the very 
best out of the whole array of cultural 
achievements currently in focus around 
the world. In concert halls and opera 
houses, in exhibition halls and galleries, 
and on fi lm festival screens, Russia’s 
leading cultural fi gures strike audiences 
with their fi delity to the best of classical 
traditions and their commitment to 
innovations that refl ect the dynamics and 
modes of expression of the 21st century.

In today’s world, talented artists who 
have achieved recognition at home act 
as their countries’ voices in the global 
creative dialogue, merging together to 
form a universal symphony of creative 
understanding. 

According to UNESCO’s strategy, cultural 
diversity, culture beyond borders, and 
cultural education represent a powerful 
driver of sustainable development, one 
of the indicators of quality of life. We are 
immensely gratifi ed that multiethnic and 
multitalented Russia can meaningfully 
participate in UNESCO’s strategy of 
cultural solidarity. To paraphrase a well-
known phrase in more tolerant spirit: 
“Cultures of the world, unite!”

Commission of the Russian Federation 
for UNESCO 
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Один из последних автографов всемирно 
признанного итальянского художника, сце-
нариста, эссеиста Тонино Гуэрра перед его 
недавней кончиной был адресован младше-
му другу из России. На своем дне рождения, 
когда в последний раз удалось собрать круг 
друзей со всего света, Тонино нашел не-
сколько минут, чтобы проникновенными 
словами предварить выходящий в Москве 
альбом работ Рустама Хамдамова.

«Годами я очарованно слежу за уверенной 
линией рисунков Рустама… Его рисунки-ца-
рапины восхищали Висконти и Антониони, 
использовались в высокой моде Крицией и 
Поллини. Они, рисунки, рождаются во сне, 
застывшем на рассвете навечно, но сразу 
же наполняют тебя и 
волшебным свидетель-
ством нашего времени, 
которое, однако, уплы-
вает все дальше на вол-
нах красоты и грации… 
Каждое произведение 
Рустама, каждая его 
мысль наполнены аро-
матом элегантности с 
легким дыханием Востока. Вот уже более 30 
лет, как я с восхищением смотрю на его зна-
ки, которые навсегда запечатлелись в моей 
памяти»…

Это он наделил Рустама Хамдамова столь 
многозначным смыслом... Это он открыл 
своим великим землякам-единомышлен-
никам искусство «очарованного странника» 
из России. «Когда я возвращался из Москвы 
в далекие времена моих первых приездов в 
Россию, у меня с собой всегда были драго-
ценные рисунки Рустама Хамдамова. Я вез и 

 «ЧЕЛОВЕК ГЛУБОКОЙ ТАЙНЫ»

 РУСТАМ ХАМДАМОВ

One of the last autographs internationally ac-
claimed Italian painter, scriptwriter and essay-
ist Tonino Guerra made before his death was 
addressed to his younger friend in Russia. On 
his birthday, Guerra brought together a circle 
of friends from all over the world and found a 
few minutes to say a few heartfelt words about 
the upcoming publication of a book of Rustam 
Khamdamov’s works in Moscow.

“For years I have been fascinated with the 
confi dent line of Rustam drawings... Visconti 
and Antonioni admired his drawings and etch-

ings, while Krizia and 
Pollini used them in high 
fashion. The pictures are 
born in a dream forever 
frozen at dawn, but they 
immediately fi ll you with 
a magical testament of our 
time, which, however, con-
tinues to sail further on 
waves of beauty and grace... 

Every one of Rustam’s works, his every thought, 
are imbued with the fragrance of elegance and 
a breath from the East. For more than 30 years 
I have looked with admiration at his symbols, 
which are forever etched in my memory…” 

Guerra endowed Rustam Khamdamov’s 
works with a myriad of meanings... And it was 
he who introduced the art of “the enchanted 
wanderer” from Russia to his great like-minded 
compatriots. “When I returned from Moscow in 
those long gone days of my fi rst visits to Russia, I 
always brought back some of Rustam Khamda-

MAN OF GREAT MYSTERY

Rustam Khamdamov

Его рисунки-цара-
пины восхищали 

Висконти и Антониони, 
использовались в высокой 
моде Крицией и Поллини.

Тонино Гуэрра



6Вестник Vestnik

показывал их Висконти, Феллини, Антонио-
ни, и они восхищались вместе со мной… Ему 
дан талант милостью Божьей – дар худож-
ника, режиссера, дизайнера. А главное – это 
человек глубокой тайны».

Парадокс в том, что когда они знако-
мились, формально у себя в стране Рустам 
Хамдамов был лишь «режиссер-неудачник», 
автор двух «зарубленных» советским ки-
норуководством лент. Неформально – их 
уцелевшими от уничтожения «обрывками» 
восхищались самые взыскательные ценители 
киноискусства. В нем все переплелось. Ро-
дившийся в военном 1944 году в Ташкенте 
узбекский мальчик непрерывно рисовал уже 
с пяти лет, это был его образ мышления и по-
стижения мира. А мир для него стал ковром 
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с узорами магического орнамента. Именно 
так по его словам: «У мусульман ведь запре-
щено использовать изображения людей или 
животных, и орнаменты ковров придумыва-
ли суфии-ковроделы – аскеты и мистики… 
В абстрактном орнаменте, как в чертеже 
непонятного нам строения мира, заложена 
мысль о вечности, о космосе. О том, что мы 
сами, как узелки большого ковра, там при-
сутствуем»… При этом восприятие такого 
мира было многогранным и полифоничным. 

mov’s precious drawings. I would take them to 
show to Visconti, Fellini, Antonioni, and all of 
us would sit there admiring them together... God 
gave him a real gift – the gift of an artist, a direc-
tor, and a designer. And what is more important, 
he is a man of great mystery.”

The paradox was that when they met at Rus-
tam Khamdamov’s home, Rustam was offi cially 
only an “unsuccessful director,” whose two mov-
ies had been “axed” by the Soviet fi lm authori-
ties. Unoffi cially, the most discerning cineastes 
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marveled over the “scraps” of his works which 
had been saved from destruction. In Khamda-

mov’s concept of the world, everything was 
interconnected. He was born in war years, in 

Tashkent in 1944 and he started drawing 
at fi ve years old - it was his way of think-

ing and understanding the world. And 
the world for him became a carpet 
with magical patterns. “Muslims are 
not allowed to use images of people 
or animals and carpet designs are 
made by Sufi  carpet-makers who are 
ascetics and mystics... In an abstract 

ornament, just like in a diagram of the 
world’s hitherto unknown structure, 

lies the idea of eternity and of the cos-
mos. And also the idea that we are like 

small knots in a large carpet,” said Kham-
damov. At the same time, his perception of the 
world was multifaceted and polyphonic. “My 
nanny was Russian – a former chorus-girl at a 
theater in Nizhny Novgorod. She even secretly 
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«Моя няня была русская – бывшая хористка 
Нижегородского театра, она даже окрестила 
меня потихонечку. Так вот, она работала ка-
стеляншей в ташкентском театре, и я часто 
сидел в золотой царской ложе, видел Плисец-
кую, слушал Пирогова и Барсову в «Русалоч-
ке» Даргомыжского…»

Без всяких протекций, на одном таланте 
поступил в самый привередливый и осаж-
даемый абитуриентами московский ВГИК 
(Всесоюзный государственный институт 
кинематографии). Режиссерский факуль-
тет, мастерская звездного тогда режиссера 
Григория Чухрая (знаменитые «Баллада о 
солдате», «Сорок первый», «Чистое небо»). 
Кончил в 1969 году, но еще студентом вы-
игрывал все внутривузовские творческие 
фестивали, а дипломной работой произвел 

had me baptized. She worked as a matron at the 
theater in Tashkent and I often sat in the royal 
gold box. I was able to see Plisetskaya, listen to 
Pirogov and Barsova in The Little Mermaid by 
Dargomizhsky...” 

Through sheer talent, without the help of 
any contacts, he got a much sought after place 
at the prestigious and exacting Gerasimov Insti-
tute of Cinematography (VGIK) in the Direct-
ing Department, the studio of director Grigory 
Chukhray (known for Ballad of a Soldier, The 
Forty-First, Clear Skies). He graduated in 1969. 
When still a student, he won all university 
arts festivals and his graduate work was a real 
sensation. My Heart’s in the Highlands was a 
black and white short fi lm based on the play 
by William Saroyan. His script, set and costume 
design, and casting, including the discovery of 
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истинный фурор. Это была черно-белая 
короткометражка «В горах мое сердце» 
по мотивам пьесы Уильяма Сарояна. Соб-
ственный сценарий, эскизы декораций и 
костюмов, подбор актеров, в том числе от-
крытой им будущей звезды Елены Соловей, 
– все ошеломляло изысканностью стиля. 
Но тема «неприкаянности», глубокого раз-
мышления о высшем смысле жизни вызва-

the future star Yelena Solovei, were remarkable 
for their subtly of style. But the subject of “lost 
souls,” the deep refl ection about the meaning of 
life aroused the ire of the party and the adminis-
trative authorities and they had the fi lm wiped. 
But they could not wipe the memories of those 
who had seen it already. The director Andrei 
Konchalovsky, who at that time was at the start 
of his career, writes:
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ла гнев партийного и административного 
начальства. Пленку было приказано смыть. 
Только не из памяти видевших. Начинав-
ший тогда карьеру  режиссер Андрей Кон-
чаловский пишет:

«Я начал чувствовать, что, как ни 
странно, маленькая картина студента 
Хамдамова у меня не выходит из голо-
вы... Многие решения в «Дворянском 
гнезде», сам его стиль определены ею. 
Я настолько был под этим впечатлени-
ем, что попросил Хамдамова сделать костю-
мы и в особенности шляпы для героинь… 
Забавно, что «Дворянское гнездо» сделано 
под влиянием Феллини и Хамдамова. Вели-
кий классик и студент ВГИКа»…

Так он «без подготовки» вошел в реестр 
знаковых имен культурного мира. Не менее 
впечатляет рассказ институтского друга и со-
седа, впоследствии знаменитого грузинского 
режиссера Ираклия Квирикадзе. В бывшем 
винном подвале Ивана Грозного была «знаме-
нитая квартира, описанная во множестве ста-
тей о Рустаме, куда наведывались все артисти-
ческие диссиденты Москвы, куда приходили 

“It may seem strange, but I started to feel that 
I couldn’t get Khamdamov’s little student fi lm 
out of my head... Many stylistic elements in the 
A Nest of Gentlefolk came from that fi lm. I was 
so impressed by it that I asked Khamdamov to 
make the costumes (especially the hats) for the 
heroines... It’s quite funny that the A Nest of 
Gentlefolk is made under the infl uence of Fellini 
and Khamdamov: a great classic director and a 
student of VGIK…”

So he was “unprepared” when he became an 
iconic name in the cultural world. The story 
told by his friend and neighbor from his stu-
dent days, who later became famous Georgian 
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телеграммы от Антониони, Феллини, Гуэрра, 
где мыла полы польская графиня Тышкевич, 
куда заглядывали под видом проверки элек-
тросчетчиков робкие юноши из КГБ… Карти-
ны, рисунки, графика, этюды, незаконченные 
наброски Хамдамова, 
разбросанные по всей 
квартире на Герцена, де-
лали порядочных людей 
клептоманами. Шедев-
ры воровали рулонами, 
их просовывали в фор-
точки, их запихивали 
за пазуху. Я видел одну 
шведскую лингвистку-
профессора, которая, 
оголив полутораметровые бледные ноги, пря-
тала рисунок под юбку. Улыбнулась мне, я 
промолчал. Стал соучастником ограбления».

Эти шедевры – не просто раскадровки 
к фильмам, живопись и графика, шляпы, 
шлейфы, туфельки, женские глаза и профи-
ли. Это язык метафор и философия миро-
восприятия, утонченная органика и даже в 
незавершенности – эстетическая гармония. 

director Irakli Kvirikadze, is equally impressive. 
In the former wine cellar of Ivan the Terrible 
there was a “well-known apartment which was 
mentioned in many articles about Rustam. This 
was where all the artistic dissidents of Moscow 
went, where telegrams were sent from Anton-
ioni, Fellini and Guerra, where Polish countess 
Tyshkevich used to mop the fl oors, where timid 
young men from the KGB would pretend to 
come and check the electricity meter... Kham-
damov’s paintings, drawings, and unfi nished 
sketches were scattered all over that apartment 
on Herzen Street, which turned even decent 
people into kleptomaniacs. Masterpieces were 
stolen in rolls, they were pushed through in 
windows and stuffed in bosoms. I saw a Swed-
ish professor of linguistics bare her fi ve-foot pale 
legs, trying to hide a sketch under her skirt. She 
smiled at me and I said nothing. So I became an 
accessory to the crime.”

These masterpieces were not just storyboards 
for fi lms, paintings and drawings, hats, ribbons, 
shoes, women’s eyes, and profi les. It was the lan-
guage of metaphor and a philosophy of perceiv-
ing the world: organic and aesthetic harmony 
even in his unfi nished works. It was fantasy that 
had grown out of reality and reality that had 
grown out of imagination. This is why many art 
historians, experts and world-class aesthetes, as 

well as leading fi gures in 
the art world value Rus-
tam Khamdamov’s unique 
style so highly. Kira Mu-
ratova saw him, as well as 
Sergei Paradzhanov, as her 
teacher. Yury Lyubimov 
invited him to stage plays, 
Alla Demidova and Remo 
Guderri, David Ross and 
Paola Volkova, Francesco 

Pellizi and Valery Turchin, Zoya Boguslavskaya, 
and Mikhail Piotrovsky have all spoken very 
warmly of him...

His next fi lm Unexpected Joys, which he 
began in the 70s, was again destroyed by So-
viet ideological censorship (Nikita Mikhalkov 
remade it “with Khamdamov’s tonality” and 
called it A Slave of Love). Nonconformity and an 
impractical budget are also problems in the era 

Это язык метафор 
и философия миро-

восприятия, утонченная 
органика и даже в 
незавершенности – 
эстетическая гармония.
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Это фантазия, вырастающая из реальности, 
и реальность – из фантазии. Поэтому вме-
сте с корифеями искусства неповторимый 
стиль Рустама Хамдамова высоко ценят 
многие искусствоведы, эксперты и эстеты 
мирового класса. Своим учителем его вме-
сте с Сергеем Параджановым назвала Кира 
Муратова, его привлекал к созданию спек-
таклей Юрий Любимов, о нем трепетно от-
зывались Алла Демидова и Ремо Гудьерри, 
Дэвид Росс и Паола Волкова, Франческо 
Пеллизи и Валерий Турчин, Зоя Богуслав-
ская и Михаил Пиотровский…

Очередной начатый фильм «Нечаянные 
радости» в 70-х снова разрушила совет-

of commercialization. This led to the withdrawal 
of his subsequent fi lm, Anna Karamazoff, from 
the Cannes Film Festival by its French producer. 
Anna Karamazoff was imbued with a sense of 
deep sympathy for the heroine, who suffered 
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ская идеологическая цензура (был переснят 
Никитой Михалковым с использованием 
«тональности Хамдамова» под названием 
«Раба любви»). Нонконформизм, бюджет-
ная непрактичность мешают и в эпоху ком-
мерциализации. Они привели к изъятию 
французским продюсером показанного на 
Венецианском фестивале фильма «Анна 
Карамазофф», проникнутого глубоким со-
чувствием к героине, пострадавшей в ста-
линском ГУЛАГе (в ее роли французская 
кинозвезда Жанна Моро). Независимо от 
массового зрительского успеха, полемиче-
ской и эстетической сенсацией стали сня-
тые в стилистике «авангарда 20-х годов»  

in Stalin’s Gulag (played by French fi lm star 
Jeanne Moreau). His Vocal Parallels and Dia-
monds, were shot in 1920s’ avant-garde style, 
irrespective of the current aesthetic formula 
for mass success, and were unusual portraits of 
singers and ballet dancers...

Fortunately, public recognition eventually 
came about. He was awarded the Jacques Chirac 
Grant by Paris City Hall for his outstanding con-
tribution to world culture in 1992 and in 1997, 
the most prestigious Russian national prize, 
Triumph, for his work as an artist, screenwrit-
er and fi lm director. He also won the Cultural 
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фильмы «Вокальные параллели» и «Брилли-
анты», необычно показавшие звезд вокала и 
балетной сцены...

К счастью, признание состоялось. Его 
нашли грант Жака Ширака от мэрии Па-
рижа для выдающихся деятелей мировой 
культуры и самая престижная российская 
национальная  премия «Триумф» как ху-
дожнику, сценаристу, кинорежиссеру. Он 
лауреат премии «Культурное достояние 
нации». Он почетный член Российской 
академии художеств, чьи работы нахо-
дятся в собрании Третьяковской галереи, 

Heritage of the Nation award. He is an honor-
able member of the Russian Academy of Arts, 
his works are in the Tretyakov Gallery collec-
tion and he was the fi rst Russian artist in history 
whose works were exhibited in the Hermitage 
museum during his lifetime. Some of his paint-
ings and drawings are also held in the Zimmerli 
Art Museum at Rutgers University (USA), the 
National Museum of Ravenna (Italy) and in 
many private collections all around the world, 
while his style continues to be propagated by 
European haute couture designers...

But he seems far removed from all this, re-
maining immersed in his mystery...

а также первый в истории российский 
художник, при жизни представленный в 
музее Эрмитажа. Его живопись и графика 
хранятся в музее Циммерли университета 
Роткерс (США), в Национальной галерее 
итальянской Равенны, во многих частных 
коллекциях по всему миру, его стиль ти-
ражируют европейские дома высокой 
моды…

Но он, кажется, от всего этого отстранен. 
Он по-прежнему погружен в свою тайну…
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В начале далеких 1980-х годов на сценах 
маленьких сельских клубов, домов культуры 
и даже на эстраде ВДНХ, главной выставки 
достижений Советского Союза, звонко зву-
чал детский хор «Кубанская пионерия». Сре-
ди юных солистов выделялась живостью и 
задором девочка Аня, школьница из Красно-
дара, столицы кубанского казачества. Юная 
казачка тогда совсем еще не определилась 
с будущим призванием. Среди увлечений 
конкурировали рисование, акробатика, кон-
ная езда, в мечтах видела себя и кинозвез-
дой… Этот творческий фонтан забил в семье 
скорее технической: отец – инженер-геолог, 
мама – инженер по связи. Но родовые пе-
вучие гены, видно, неискоренимы. Предки 
по отцовской линии – 
казаки с корнями в зна-
менитой Запорожской 
сечи. По материнской 
были и цыгане. Как тут 
не запеть.

Летящая сейчас на 
крыльях славы по всему 
миру Анна Нетребко 
носит множество зва-
ний и титулов. Народ-
ная артистка России 
(2008), лауреат Госу-
дарственной премии 
России (2004, «За талантливое воплощение 
на оперной сцене образов русской и ми-
ровой классики, прославляющее великие 
традиции отечественной вокальной шко-
лы»). Лауреат целого каскада российских и 
международных музыкальных и театраль-
ных премий – Casta Diva, «Золотой софит», 
«Бэмби», «Эхо»… «Музыкант года», «Певица 

 КУБАНСКОЕ СОПРАНО

 АННА НЕТРЕБКО

In the early eighties, the Kuban Pioneriya chil-
dren’s choir could be heard everywhere in the 
Soviet Union – in small country clubs, houses 
of culture and even at the All-Russia Exhibi-
tion Centre. One of the young choir soloists was 
Anna, a spirited, vivacious schoolgirl from Kras-
nodar, the capital of Kuban Cossacks. At that 
time the young Cossack girl had not yet made a 
decision as to her future. In a family of engineers 
it would have been no surprise if Anna had cho-
sen a technical profession of some kind. But the 
young girl was more interested in drawing, ac-

robatics, horseback riding 
and even dreamt of being 
a movie star... But singing 
was her biggest passion. 

“The reigning diva of 
the early 21st century,” 
Anna Netrebko has been 
awarded a great number of 
merits and titles: She is the 
People’s Artist of Russia 
(2008) and the Laureate of 
the State Prize of the Rus-
sian Federation (2004, for 
her talented performanc-

es of classic Russian and world opera and for 
bringing glory to the great tradition of Russian 
singing). She is also the winner of many Russian 
and international prizes such as Casta Diva, 
The Golden Sofi t, St. Petersburg’s highest prize 
for the performing arts, Germany’s prestigious 
Bambi Award in the classical music category 
the UK’s Classical BRIT Awards for Singer of 

THE SOPRANO OF KUBAN

Anna Netrebko

Когда я училась в 
Петербурге, была 

очень добросовестной де-
вочкой, прочитала массу 
произведений классиче-
ской литературы. Выучила 
Эрмитаж как свои пять 
пальцев.

Анна Нетребко
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года», «Женщина – музыкант года» и др. 
Рукоплещущие залы Санкт-Петербурга и 
Нью-Йорка, Риги и Лондона, Милана и Па-
рижа, Москвы и Вены, Берлина и Филадель-
фии...

А первый шаг к триумфу был так проза-
ичен. Приехавшая после музыкального учи-
лища в консерваторию Санкт-Петербурга 
студентка сразу «внедрилась» в знаменитый 
Мариинский (тогда имени Кирова) опер-
ный театр. Но не певицей, а мыть полы. 
«Два года в Мариинке подрабатывала убор-
щицей. Не ради денег, а чтобы иметь воз-
можность смотреть все спектакли, видеть 
репетиции, слушать и учиться». Впрочем, 
северная столица открылась для 17-летней 
провинциалки не только закулисьем люби-
мого театра. «Когда я училась в Петербурге, 
была очень добросовестной девочкой, про-
читала массу произведений классической 
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the Year and Female 
Artist of the Year; and nine German ECHO 

Klassik awards.
Anna Netrebko has performed with nearly 

all of the world’s leading opera companies, 
including the Metropolitan Opera, the San 
Francisco Opera, London’s Royal Opera House 
Covent Garden, Milan’s Teatro alla Scala, the 
Vienna State Opera, the Paris Opera, the Zu-
rich Opera, the Berlin State Opera, and Mu-
nich’s Bavarian State Opera.

However, her fi rst step to glory was quite pro-
saic. While a student at the St. Petersburg Con-
servatory, Netrebko worked at the Mariinsky 
Theatre (at the time, known as the Kirov State 
Academic Theatre of Opera and Ballet), though 
not as a singer, but a cleaner. For two years she 
washed the fl oors at the Mariinsky. “But it was 
not for the money. I just wanted to be able to 
watch all the performances, see the rehearsals, 
listen and learn.” However, the 17-year-old girl 
from the provinces discovered the northern 
capital not only from being backstage at her fa-
vorite opera house. “When I was studying in St. 
Petersburg I was a very conscientious girl. I read 
a lot of classical literature. I learned the Hermit-
age inside out.” Meanwhile, Valery Gergiev, the 
great artistic director of the Mariinsky Theatre, 
would walk past “the conscientious girl” with 
a bucket and a mop without a second thought, 
until she won the Glinka Vocal Competition in 
Moscow in 1993. Then, under Gergiev’s guid-
ance, Netrebko made her operatic stage debut at 
the Mariinsky at the age of 22 as Susanna in The 
Marriage of Figaro. 
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литературы. Выучила 
Эрмитаж как свои пять пальцев»… Ве-

ликий худрук Мариинского Валерий Гер-
гиев до поры без внимания проходил мимо 
«добросовестной девочки», вооруженной 
ведром и шваброй. Пока на Всероссий-
ском конкурсе вокалистов имени Глинки в 
1993 году она не открылась Золушкой-по-
бедительницей. Последовало приглашение 
и первая премьера – Сюзанна в «Свадьбе 
Фигаро».

Затем триумфальные партии: Антони-
да («Жизнь за царя»), Людмила («Руслан 

After that she continued to sing many fa-
mous roles, including Antonida in A Life for 
the Tsar, Ludmila in Ruslan and Lyudmila, 
Xenia in Boris Godunov, Marfa in The Tsar’s 
Bride, Iolanta in Iolanta, Louisa in Betrothal 
in a Monastery, Natasha Rostova in War and 
Peace, Rosina in The Barber of Seville, Adina 
in L’elisir d’amore, Violetta in La Traviata, 
Micaela in Carmen, Antonia in The Tales of 
Hoffmann, Donna Anna in Don Giovanni, 
Juliet in I Capuleti e i Montecchi.

Glinka, Mozart, Tchaikovsky, Mussorgsky, 
Prokofi ev, Verdi, Donizetti... Her renditions of 
classical musical masterpieces convey extraor-
dinary pathos and passion. From her delicate 
frame comes a voice of astonishing richness 
and power which bewitches the public and the 
world’s greatest producers and musicians alike. 
She has performed with the world’s best-known 
conductors including Valery Gergiev, James 
Levine, Seiji Ozawa, Nikolaus Harnoncourt, 
Zubin Mehta, Colin Davis, and Claudio Abba-
do. And she has sung in with Placido Domingo 
and Rolando Villazón... 

литературы. Выучила 
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и Людмила»), Ксения («Борис Годунов»), 
Марфа («Царская невеста»), Иоланта («Ио-
ланта»), Луиза («Обручение в монастыре»), 
Наташа Ростова («Война и мир»), Розина 
(«Севильский цирюльник»), Адина («Лю-
бовный напиток»), Виолетта («Травиата»), 
Микаэла («Кармен»), Антония («Сказки 
Гофмана»), Донна Анна и Церлина («Дон 
Жуан»), Джульетта («Капулетти и Монтек-
ки»), магические «Богема» и «Пуритане»…

Глинка, Моцарт, Чайковский, Мусорг-
ский, Прокофьев, Верди, Доницетти… Рус-
ская и мировая классика звучит в ее испол-
нении с необычным подъемом и страстью, 
не только с глубоким волнующим голосом, 
но и с «огнем в глазах». Это буквально окол-
довывает и публику, и крупнейших режис-
серов и музыкантов мира. Ее дирижеры – 
Валерий Гергиев, Джеймс Ливайн, Сейджи 
Озава, Николаус Арнокур, Зубин Мета, Ко-
лин Дэвис, Клаудио Аббадо… Партнеры без-
умно популярных ныне концертов в залах и 
под открытым небом – Пласидо Доминго и 
Роландо Вилазон… 

Anna Netrebko ranks high on the Forbes 
list of the most infl uential Russian cultural fi g-
ures. She also made Time magazine’s list of the 
world’s 100 most infl uential people in 2007, a 
unique achievement for an opera singer.

As well as her enchanting musical talent, Ne-
trebko is also extremely personable. From her 
interviews in Russia and abroad you can see 
that her world begins at home, with the smell 
of her old Cossack days, the “iconostasis” of 
framed family pictures and the old piano from 
her childhood. “This is my fortress. It is here that 
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По журналу Forbes – она - лидер Топ-10 
всемирно известных российских деятелей 
искусства. По журналу Time –  она - в спи-
ске 100 самых влиятельных людей мира, что 
уникально для оперных певцов.

Но вместе с чарующим музыкальным 
интересен и просто человеческий голос со 
всеми человеческими переживаниями. Из 
интервью в России и за границей видно, как 
мир начинается с дома, где пахнет казачьей 
стариной, где «иконостас» родовых фото-
графий в рамочках, тепло изразцовой печи 
и старенькое пианино, под которое училась 
петь. «Вот это моя крепость. Здесь я черпаю 
силы и набираюсь новой энергии. Поэтому, 
как бы ни было сложно вырваться, два-три 
раза в год стараюсь приезжать в Красно-
дар. Надолго теперь уже не получается, но 
пару дней выкраиваю. Похожу по любимой 
улице Красной, выпьем с подружками за-

I garner my strength and fi nd new energy. So, 
no matter how diffi cult it is to get a break from 
work, two or three times a year I try to come to 
Krasnodar. I can’t stay a long time, but at least 
a couple of days. I like to come along Krasnaya 
Street, to drink my dad’s incredible homemade 
wine with my friends and chat to our hearts’ 
content... We can spend talk on the phone for 
hours! In the West there are therapists, but here 
we just have friends.”

“I can still do somersaults. That is where 
school acrobatics came in useful. If you saw what 
I did recently at the Metropolitan Opera in Don 
Pasquale – at the end of the duet I did a somer-
sault, which was met with wild applause and all 
the newspapers wrote about it!”

“I am not an easy person to deal with. I often 
argue with directors, but only for the good of the 
cause. Because I want them to take my personal-
ity into account. I think I was good in War and 
Peace, but I had to defend my interpretation of 
Natasha to Andron Konchalovsky. I’ve always 
felt great affi nity for this character. Perhaps be-
cause Natasha is very Russian? And she is not 
perfect, just like me. She has many doubts, she’s 
restless, she makes mistakes... But she is very 
cheerful and loves life.”
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мечательного папиного вина, наговоримся 
вволю… Мы по телефону часами можем раз-
говаривать! На Западе психотерапевты, а у 
нас – подруги»…

«Я еще могу крутить сальто. То есть, 
школьная акробатика пригодилась. Видели 
бы вы, что я вытворяла недавно в Метропо-
литен-опера в «Доне Паскуале» – мы там 
по сцене носились, и в самом конце дуэта 
я сделала кувырок через голову, что вызвало 
дикие овации, об этом написали все газе-
ты!»… 

«Характер у меня не подарок. Часто спо-
рю с режиссерами, но только для пользы 
дела. Потому что хочу, чтобы учитывалась 
моя индивидуальность. Мне кажется, это 
получилось в «Войне и мире», хотя при-
шлось отстаивать перед Андроном Конча-
ловским свое видение образа Наташи Ро-
стовой. Эта героиня мне всегда была близка. 
Может, потому, что Наташа очень русская? 
И не идеальная, как и я. Сомневающаяся, 
мятущаяся, делающая ошибки. Но очень 
жизнерадостная и жизнелюбивая»...

И оформление второго – австрийско-
го – гражданства, приписка к музыкаль-
ной Вене – не бегство от Родины. «Трудно 
передвигаться по миру с одним русским 
паспортом»…«Часто слышу за границей: «Ты 
– слишком русская»… На Западе я часто вы-
ступаю совсем не из-за денег! Конечно, это 
важно, потому что надо кормить семью и 
думать о будущем. Но, кроме того, на За-
паде просто гораздо больше возможностей: 
великолепные постановки, оркестры, дири-
жеры и певцы, и упускать такой шанс было 
бы непростительно! Мексиканцы поют в 
Париже, французы – в США. И никто их 
в этом не обвиняет. Патриотизм, по-моему, 
заключается не в постоянном проживании 
дома, а в том, что наши знаменитые артисты 
поднимают престиж России за границей».

Но и цена полной выкладки на сцене. 
«Практически все крупные партии, кото-
рые я пою (те же Виолетта, Лючия), требуют 
колоссальной отдачи сил – и физических, и 
эмоциональных. Как правило, после таких 
спектаклей на следующий день я ничего не 
делаю – просто лежу и считаю мух на по-

Anna Netrebko now holds dual Russian and 
Austrian citizenship and currently resides in 
Vienna, but she is not escaping from Russia. “I 
am a singer, I have an international audience. 
It’s hard to travel if you always need to apply 
for visas. I’m often told I’m too Russian...” In the 
West I often perform not for the money at all. 
Of course, money is important because I have 
to feed my family and think about the future. 
But in addition the West holds many more op-
portunities: great productions, orchestras, con-
ductors and singers, and to miss these kinds of 
chances would be unforgivable! Mexicans sing 
in Paris, the French in the United States. And 
nobody accuses them of anything. Patriotism, 
in my opinion, is not about where you live, but 
about famous Russian performing artists raising 
the prestige of the country abroad.” 

Indeed, Netrebko gives her all to the stage. “Al-
most all of the big parts I sing (for example Vio-
letta, or Lucia) require enormous effort – both 
physical and emotional. Typically, the day after 
a performance I don’t do anything - just lie and 
count the fl ies on the ceiling. I am just crazy tired. 
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толке. Усталость сумасшедшая. Стараюсь не 
общаться с людьми, потому что могу быть… 
противненькой. Чтобы быстрее выйти из 
депрессии, хожу по магазинам. Когда куплю 
себе все, что только можно, начинаю поку-
пать подарки…»

Главное, есть, кому подарки покупать, 
кроме русских родных и друзей. Долго на-
зывала себя «убегающей невестой». Теперь 
у них с уругвайским баритоном красавцем 
Эрвином Шроттом – сын, рожденный в 37 
лет, названный на латиноамериканский лад 
Тьяго Аруа. «Я счастлива с моим мужем… 
Мой супруг очень непростой человек, харак-
тер у него латиноамериканский. Но мы как-
то умеем быть счастливыми, просто прово-
дя время в семье. Вместе готовим, куда-то 
ходим, смотрим кино. Такое простое семей-

I try not to talk to anyone because I can get 
grouchy. To get out of depression quickly, I go 
shopping. And after I have bought everything I 
can for myself, I start buying gifts...”

And her gifts are no longer only for her Rus-
sian friends and family. She used to call herself 
a “runaway bride”. Now she and her hand-
some Uruguayan bass-baritone husband Er-

win Schrott have a son, Tiago Arua. He 
was born when Anna was 37. “I’m very 
happy... My husband is a very diffi cult 
person, he has a Latin-American char-
acter. But we know how to be happy, 
just spending time as a family. Cooking 
together, going out somewhere, watch-

ing a movie. Simple family happiness... Of course 
I want more babies. After all, children are not 
an obstacle to anything. I take Tiago on all my 
tours, for example. So I travel about the world 
with my little boy all the time. Giving birth re-
ally does make you younger. The only thing is, I 
got a little plumper after the birth. But my hus-
band says he likes my fi gure...”

And the whole world continues to like this 
enchanting Kuban soprano.

w
w
h

ing a moное счастье… Конечно, 
хочу еще малыша. Ведь дети ничему не по-
меха. Например, во все туры я беру с собой 
Тьяго. Так все время и переезжаю по свету 
с маленьким сынишкой. Роды и вправду 
омолаживают. Единственное, я слегка по-
полнела после родов. Но мой муж говорит, 
что моя фигура ему нравится…»

А чарующее кубанское сопрано – по-
прежнему всему миру.
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Мальчика из сибирского города Иркутска 
с трудом вытащили со двора, с футбольной 
площадки, на отборочный концерт фонда 
«Новые имена». Мальчик сыграл на рояле 
так, что сразу попал в список стипендиа-
тов фонда и получил приглашение на учебу 
в Москву. Ехать туда ему крайне не хоте-
лось, и взрослым пришлось прибегнуть к 
хитрости: «Ты будешь смотреть прямо на 
стадионе все матчи своего любимого «Спар-
така»…» Мальчик поверил обещанию, взял 
с родителей честное слово и на время рас-
стался с городом своего рождения и детства.

Так в первой половине 1980-х началась 
блистательная музыкальная карьера одного 
из лучших пианистов современности. Папа 
– местный музыкант 
и композитор, мама – 
преподаватель музыки 
сами и повезли сына 
в столицу. Пришлось 
продать бабушкину 
квартиру и мириться 
с неудобствами старой 
«однушки» в Москве 
ради музыкальной шко-
лы при Московской кон-
серватории. Его и сейчас 
многие продолжают 
воспринимать как весе-
лого толстощекого кре-
пыша на концертах ода-
ренных детей, каким он предстал тогда в залах 
и на телеэкранах. И даже перед оркестром, с 
которым впервые сыграл в восемь лет, притом 
давая музыкантам нахальные указания, как 
подыгрывать ему Гайдна. «Они были пораже-
ны дерзостью молодого шкета»… 

МУЗЫКА, ТВОРЯЩАЯ ЧУДЕСА

 ДЕНИС МАЦУЕВ

The story of Matsuev’s global triumph began 
in his hometown, the Siberian city of Irkutsk. 
When Matsuev was 15, a piano competition 
was held by New Names charity foundation 
in Irkutsk. His parents wanted him to partici-
pate, but Matsuev refused: the neighborhood 
football match was scheduled on the same day 
and his team needed him. The family came 
to a compromise: Matsuev played in the fi rst 
half of the match and then went on to play 
Rachmaninov. He was immediately awarded a 
bursary from the foundation and was invited 

to go to study in Moscow. 
Matsuev did not want to 
leave Irkutsk and was not 
eager to become a pia-
nist, but his parents then 
pointed out that if he 
lived in Moscow, he could 
go to all the home games 
of his favorite soccer team 
Spartak. As Matsuev jokes 
in interviews, this argu-
ment was strong enough 
to make him say “yes.” 

So the brilliant musical 
career of one of the best 
pianists of our time began 

in the fi rst half of the 1980s. Denis is the only 
child of two musicians: his mother is a piano 
teacher and his father is a pianist and compos-
er. They left everything in Irkutsk and, moved 
into a one-room rented apartment in Moscow 
so Denis could continue his education at the 

MUSIC WORKS WONDERS

Denis Matsuev

Поэтическая нату-
ра Мацуева тонко 

чувствовала деликатные 
моменты, сопровождая 
их трелью настолько за-
вораживающей, что эта 
чарующая небесная музы-
ка казалась лучшим, что 
человек может когда-либо 
услышать.

Нью-Йорк Таймс
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Уже с «Новыми именами» объездил со-

рок стран мира, но подлинная слава обру-
шилась на двадцатитрехлетнего еще сту-
дента Московской консерватории в 1998-м, 
после победы на 11-м Международном кон-
курсе имени Чайковского и в Париже. Вы-
звав огромный фурор во всем музыкальном 
мире феерическим исполнением Первого 
концерта Листа, свою победу опять связал 
с… футболом. «Конкурс Чайковского я вы-
играл потому, что смотрел чемпионат мира 
по футболу вместо того, чтобы слушать 
конкурентов». Это, конечно, свойственный 

Central Musical School of the Conservatory. 
Thanks to New Names, Matsuev had al-

ready participated in concerts in over 40 dif-
ferent countries. In 1998, as a 20-year-old stu-
dent of the Conservatory, he won two great 
awards one after the other: he won the Grand 
Prix in an international piano competition in 
Paris, then the fi rst prize in the prestigious XI 
International Tchaikovsky Competition. This 
second victory brought him world fame. But 
Matsuev put his victory down to football: “I 
won the Tchaikovsky Competition because I 
watched the World Cup instead of listening 
to the competitors.” 

The New York Times praised his performance 
at Carnegie Hall in November 2007, writing 
“…his poetic instincts held fast in tender mo-
ments, with trills as thrillingly precise as one 
might ever hope to hear.” Similar appraisals 
accompany his performances in the best con-
cert halls across the world, playing solo and 
with some of the most esteemed conductors of 
orchestras such as the New York Philharmon-
ic, the Chicago Symphony Orchestra, the Ber-
lin Philharmonic Orchestra, the London Sym-
phony Orchestra, the London Philharmonic 
Orchestra, the Leipzig Gewandhaus Orches-
tra, the Bavarian Radio Symphony Orches-
tra, the National Symphony Orchestra, the 
Pittsburgh Symphony Orchestra, the WDR 
Symphony Orchestra Cologne, the Frankfurt 
Radio Orchestra, the BBC Symphony Orches-
tra, the Philharmonia Orchestra, the Verbier 
Festival Orchestra, the Budapest Festival Or-
chestra, The Filarmonica della Scala, the Zu-
rich Opera House Orchestra, the Orchestra 
of the Maggio Musicale Fiorentino and the 
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ему юмор, на самом деле такое невозмож-
но без искрометного таланта и уникальной 
работоспособности. Наконец, без тех, кому 
обязан этой титанической подготовкой, со-
знавая это и по сей день.

«Это все папа и мама… Как и тридцать лет 
назад, папа со мной до сих пор занимается. 
Он может давать довольно жесткие оценки 
по поводу моей работы. Даже после три-
умфа в Карнеги-холле. Для него ничего не 
значат хвалебные рецензии в прессе, кото-
рые твердят, что в Америку приехал второй 
Горовец. Я прихожу в гостиницу и слышу от 
родителей совсем иные слова».

Между тем Америка устами «Нью-Йорк 
Таймс» оценивала выступление так: «Поэ-
тическая натура Мацуева тонко чувствовала 
деликатные моменты, сопровождая их тре-
лью настолько завораживающей, что эта ча-
рующая небесная музыка казалась лучшим, 

Orchestra dell’ Accademia Nazionale di Santa 
Cecilia, the Orchestre National de France, the 
Orchestre de Paris, the Orchestre Philharmo-
nique de Radio France, the Orchestre National 
du Capitole de Toulouse, the NHK Symphony 
Orchestra, the Rotterdam Philharmonic Or-
chestra, the Netherlands Radio Philharmonic 



34Вестник Vestnik

что человек может когда-либо услышать». 
Ни мало, ни много. Подобные оценки со-
провождают его игру в лучших концертных 
залах множества городов мира, персональ-
но и с самыми признанными дирижерами 
самых знаменитых оркестров. Один только 
их ряд оглушает: Чикаг-
ский симфонический 
оркестр, Питтсбургский 
симфонический ор-
кестр, симфонический 
оркестр Цинциннати, 
оркестр Баварского 
радио, оркестр Запад-
ногерманского радио, 
Лейпцигский оркестр, 
симфонический ор-
кестр БиБиСи, Королевский Шотландский 
Национальный оркестр, оркестр театра Ла 
Скала, Национальный оркестр Франции, 
оркестр Капитолия Тулузы, Филармониче-
ский оркестр французского радио, оркестр 
де Пари, Будапештский фестивальный ор-
кестр, Роттердамский филармонический 
оркестр, Европейский камерный оркестр…

Orchestra, the Israel Philharmonic Orchestra, 
the Helsinki Philharmonic Orchestra and the 
Chamber Orchestra of Europe.

Denis Matsuev regularly performs with the 
most prominent conductors on the stage to-
day, including Lorin Maazel, Valery Gergiev, 

Zubin Mehta, Mariss Jan-
sons, Yuri Temirkanov, 
Kurt Masur, Paavo Järvi, 
Leonard Slatkin, Myung-
Whun Chung, Antonio 
Pappano, Semyon By-
chkov, Ivan Adam Fis-
cher, Gianandrea Nose-
da, Jukka-Pekka Saraste, 
James Conlon, Vladimir 
Spivakov, Mikhail Plet-

nev, Vladimir Fedoseyev, and many others. “If 
someone had said 15 years ago that I would 
be playing with these musicians, I would have 
not believed them, and would have said they 
were crazy.” 

It is Denis Matsuev who brought the lost 
masterpieces of the great Russian composer 
Sergei Rachmaninov to life. The lost score 

После концертных 
перегрузок мне 

необходимы эмоциональ-
ные выплески. Спасает 
общение с друзьями и 
сибирская баня с веником 
и прорубью…



35Вестник Vestnik
«Если бы кто-нибудь лет 15 назад сказал, 

что я буду играть с такими музыкантами, я 
бы ему не поверил, и сказал бы, что он сумас-
шедший. Общение с такими людьми, как 
Гергиев, Башмет, Спиваков, Темирканов, 
Зубин Мета, Лорин Маазель, Курт Мазур, 
Марис Янсонс и многие другие – огром-
ное счастье. Это мастер-класс на сцене и в 
жизни, потому что человеческие отношения 
переносятся на сцену и наоборот…»

Он всегда сопровождает музы-
кальные мотивы человеческими. 
«После одного из концертов в Па-
риже ко мне подошел внук Рахма-
нинова и сказал такую фразу: «Если 
ты бросишь курить, я сделаю тебе 
большой подарок». (С намеком, 
что сам композитор умер, страдая 
раком легких от курения). Я ска-
зал: «Я уже не курю», и он мне дал 
ноты неизвестного Рахманинова, 
которые только что нашли – сюиту 
и фугу… Я очень горд и рад, что пер-
вым записал эти произведения. При-
чем я сделал это на рояле самого Рах-
манинова в его доме в Швейцарии»…

Со множеством конкурсных 
международных наград, званиями 
Народного артиста России и лау-
реата ее Государственной премии, 

– the orchestral Suite and the Fugue – was 
discovered in Moscow and Rachmaninov’s 
grandson chose Matsuev to perform the pi-
ano piece. “It’s a funny story. He came up to 
me after a concert and said, if you quit smok-
ing, I will give you a big present. Rachmani-
nov used to smoke a lot and died from cancer, 
so it’s a very painful subject for his family… 
Of course, I did quit smoking and I got the 
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сольными альбомами главнейших звуко-
записывающих фирм его можно назвать 
«гражданином мира». А может, и жителем 
«планеты Музыки». Но у него самого на этот 
счет свое мнение. «К счастью, я не стал ни мо-
сквичом, ни нью-йоркцем, ни лондонцем, ни 
парижанином. Я сибиряк… Я даю более 150 
концертов в сезон от Америки до Японии и 
могу сказать, что когда русский артист выхо-
дит на сцену, имидж России только улучша-
ется. Культура – один из самых действенных 
рычагов, влияющих на образ нашей страны. 
Культура, по сути, помогает политике».

Но музыка и требует и своих колоссаль-
ных затрат – физических и душевных. «По-
сле концертных перегрузок мне необхо-
димы эмоциональные выплески. Спасает 
общение с друзьями и сибирская баня с 
веником и прорубью… Очень приятно про-
сто поорать в лесу. На Мальдивах я вдоволь 
наорался. И никто, кроме пары бабуинов, 
этого не видел и не слышал».

scores as a present! I am proud and happy 
to say that I was the fi rst one to record these 
compositions. Moreover, I did it on his piano, 
the Steinway, at his former home in Switzer-
land.” 

Today, Matsuev plays around 150 concerts 
per season, and soon there will be no coun-
tries that he has not visited. With a wide va-
riety of international awards, the title of Peo-
ple’s Artist of Russia and the winner of the 
State Prize of Russia, and his solo albums he 
could be called a “global citizen.” But he has 
his personal opinion on this: “Fortunately, I 
haven’t become a Muscovite, a New Yorker, a 
Londoner or a Parisian. I am Siberian...” 

However, the music makes huge demands 
on him – both physical and mental. “After 
playing a large number of concerts, I need an 
outlet for my emotions. Spending time with 
friends and going to a Siberian banya (hot 
steam bath) with birch twigs and an ice-hole 
help me... And sometimes it’s just great to yell 
in the woods. I did this in the Maldives. And 
no one, except a couple of baboons, saw or 
heard me.” 
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In 2008 Matsuev succeeded Ivetta Vorono-

va as the president of New Names on her rec-
ommendation and now helps other talented 
young people to gain the acknowledgement 
and the opportunities they deserve.

As part of this, Matsuev organizes the The 
Stars of Baikal annual international music 
festival, which takes place in Matsuev’s native 
Irkutsk. The main goals of the festival are to 
develop the culture of music in Russia and to 
search for new young talent in Siberia. Ad-
ditionally, he has held the Crescendo travel-
ling music festival in Moscow, St. Petersburg, 
Yekaterinburg, Tel Aviv, Paris, and New York.

He has also taken part in the Children of 
Beslan charity event, which for him was an 
act of deep compassion and healing. “I’m con-
vinced that music heals, inspires and works 
wonders...”

Став президентом своего «родного» фон-
да «Новые имена» (по рекомендации зна-
менитой предшественницы Иветты Во-
роновой), он разыскивает новые таланты 
по всей стране. «Куда бы я ни приехал в 
разные города, привожу лучших педагогов, 
и мы собираем таланты, помогаем им, сле-
дим за их развитием, работаем с ними…». 
Потом выступает с этими ребятами, как с 
равными, на концертах и фестивалях, кото-
рые сам инициирует. На родине – Между-
народный фестиваль «Звезды на Байкале», 
участники которого обязательно посещают 
красоты великого сибирского озера. В Мо-
скве, Санкт-Петербурге, Екатеринбурге, 
Тель-Авиве, Париже и Нью-Йорке – он 
глава фестиваля «Крещендо», проводимого 
в этих городах. Открывает в своем Иркутске 
«Дом музыки Дениса Мацуева» и заклады-
вает концертный зал в содружестве с тремя 
канадскими архитекторами и японским 
акустиком, строившими выдающиеся залы 
мира… Участие в благотворительном мара-
фоне «Дети Беслана» для него – акт глубо-
кого сочувствия и лечебного воздействия. 
«Я постоянно убеждаюсь, что музыка лечит, 
вдохновляет, творит чудеса»…
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Ее имя в переводе с родного татарского – 
«звезда рассвета». И эта звезда символично 
призвана нести жизнь. Родители, семья ин-
женеров из исторической Казани, не «пла-
нировала» дочь артисткой. Математическая 
школа при Казанском университете, финан-
сово-экономический институт предполагали 
деловую карьеру. Однако последовал крутой 
поворот в Казанское театральное училище и 
московский Институт театрального искус-
ства (легендарный ГИТИС – РАТИ), закон-
ченный в 1998 году.

Прошедшие с тех пор годы спрессовали 
для нее несколько самых ярких театров но-
вых творческих направлений. Российский 
молодежный театр, Театр Луны, Театр Ан-
тона Чехова, Открытый 
театр, Театр Наций… 
Самым близким сцени-
ческим домом стал зна-
менитый «Современ-
ник». Репертуар на этих 
сценах – от классики 
до авангарда, русская и 
зарубежная драматур-
гия, женские образы 
самых разных стилей 
и характеров. Достоев-
ский - «Преступление и наказание», Ремарк 
- «Три товарища», Чехов – «Три сестры», 
Анна Франк («Дневник Анны Франк»), «Рас-
сказы Шукшина», «Гроза» Островского, Ма-
рия Стюарт в Шиллере, нобелевский лауреат 
Исаак Зингер  - «Враги. История любви», Ав-
густ Стрингер – «Фрекен Жюли»… Интригу-
ющие названия пьес – «Мамапапсынсоба-
ка», «Голая пионерка»… Она и танцующая в 
балете «Бедная Лиза» по старинному класси-

ЗВЕЗДА, НЕСУЩАЯ ЖИЗНЬ

 ЧУЛПАН ХАМАТОВА

Her name means “morning star” in Tatar, 
and this star seeks to bring life. She was born in 
historic Kazan. Her parents, both engineers, had 
no inkling that their daughter would become an 
actress. She originally studied mathematics and 
economics. After one semester studying business 
at Kazan University, she had a change of heart 
and enrolled in the Kazan School of Theater to 
pursue acting. Khamatova went on to study acting 
at the legendary State Institute of Theatrical Arts 
(GITIS) in Moscow, graduating in 1998.

Since then she has worked at some of the most 
impressive and innovative 
theaters in the country, 
including the Russian 
Youth Theater, the Moon 
Theater, the Chekhov 
Moscow Art Theater, the 
Open Theater, and the 
Theater of Nations. But 
it was the Sovremennik 
Theater that became her 
professional home. Her 
repertoire ranges from the 

classics to the avant-garde, Russian and foreign 
plays, a diverse array of female characters. 
She has appeared in Dostoevsky’s Crime and 
Punishment, Remarque’s Three Comrades, 
Chekhov’s The Three Sisters, The Diary of Anne 
Frank, Stories of Shukshin, Ostrovsky’s Storm, 
Schiller’s Mary Stuart, Nobel laureate Isaac 
Singer’s Enemies, A Love Story, August Stringer’s 
Miss Julie. Her credits also include plays with 
intriguing titles like Motherfathersondog and 

A STAR AND GIVER OF LIFE

Chulpan Khamatova

Но в наших силах 
постараться помочь 

им – подарить положи-
тельные эмоции, смех. 
Ведь они умеют и радо-
ваться! Бегают наперегон-
ки, подтягивая за собой 
капельницы. 
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ку Карамзину, и шекспировская Виола уже в 
Австрии («Двенадцатая ночь»)…

Но еще студенткой Чулпан попала в кино 
и сразу звездой самой яркой величины. Филь-
мы «Время танцора» и «Страна глухих» стали 
знаками нового кино. В «Стране глухих» Чул-
пан и ее подруга-партнерша Дина Корзун 
поразили свежестью и искренностью эмо-
ций, органичным чувством справедливости. 
Многие не верили, что это актрисы, счи-
тая их настоящими героинями, прео-
долевающими инвалидность. С тех 
пор десятки фильмов и сери-
алов российских и европей-
ских студий. «Лунный папа», 
«72 метра», «Рождественская 
мистерия», «Львиная доля», 
«Бумажный солдат», «Гарпа-
стум», «Дети Арбата», «Док-
тор Живаго», «Гибель импе-
рии», «Достоевский», «Казус 
Кукоцкого», «Тувалу», «Англия», 
«Гуд бай, Ленин», «Виктор Фогель – 
король рекламы», «Сукин сын»… На 
экране она жена офицера-подводника 
или классика русской литературы, под-
руга пастернаковского героя или узника 
сталинского ГУЛАГа, балканская эмигрант-
ка-проститутка или русская гламурщица… 
Кажется, нет предела разнообразию харак-
теров и тонкости пластики. А главное – есте-
ственности и органичности.

Так же трудно перечислить изобилие зва-
ний и премий, заслуженных за это время. Из 
года в год кинофестивальные призы за луч-
шую женскую роль, вплоть до главного в Рос-
сии «Золотого орла». Театральные «Золотая 
маска», «Кумир», «Хрустальная Турандот», 
телевизионная «ТЭФИ»… «Самая яркая 
звезда», «Женщина года», «Персона 
года»… Государственная премия РФ, 
звание Народной артистки России…

Но главное в этом – неразрывный 
образ Чулпан-артистки и Чулпан – са-
моотверженной защитницы тяжело 
больных детей, инициатора вместе с 
Диной Корзун всемирно известного 
теперь гуманитарного фонда «Подари 
жизнь». Отставание государственного 

The Naked Pioneer Girl. She has starred as the 
title character in Poor Liza by Karamzin, and 
Shakespeare’s Viola in a production of Twelfth 
Night in Austria.

Chulpan landed her fi rst fi lm roles when she 
was still a student, and quickly rose to stardom. 
Movies like Time of the Dancer and Land of the 
Deaf were evidence of a new kind of cinema in 
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здравоохранения в исцелении детской он-
кологии, особенно крови, вызвало у Чулпан 
Хаматовой не просто сострадание, а величай-
шую жизненную активность, поразившую ее 
друзей. Даже читать и слышать ее рассказы 
во многих интервью трудно без душевной 
боли, а каково ей переживать вместе с сами-
ми детьми, родителями и врачами все этапы 
борьбы, надежды и, не дай бог, утрат?

Началось со знакомства с врачами и паци-
ентами отделения гематологии Российской 
детской клинической больницы. С их трудно-
стями, а порой и бессилием – не перед самой 
болезнью, а перед неуклюжестью лечебной 
организации. Первый благотворительный 
концерт прошел в 2005 году, чтобы  собрать 
средства на аппарат облучения донорский 

Russia. In Land of the Deaf, Chulpan and her co-
star and real-life friend Dina Korzun shocked 
audiences with their freshness, sincerity and 
organic sense of justice. Many viewers did not 
believe that they were actresses and thought 
they were real people struggling with deafness. 
Since then, Khamatova has appeared in dozens 
of Russian and European fi lms and television 
shows: Luna Papa, 72 Meters, Christmas 
Miracle, Lion’s Share, Paper Soldier, Garpastum, 
Children of the Arbat, Doctor Zhivago, The End 
of the Empire, Dostoevsky, Kukotsky Incident, 
Tuvalu, England, Good Bye Lenin!, Viktor Vogel 
– King of Advertising, Son of a Bitch. On the 
screen she has played the wives of a submarine 
offi cer and Russian literature giant, a friend of 
Pasternak’s Zhivago and a prisoner of Stalin’s 
Gulag, a Balkan immigrant prostitute and a 
Russian glamor queen. There is seemingly no 
limit to her the diverse range of characters she 
plays and the artistic techniques she uses – or, 
most importantly, to her sincerity.

Khamatova established herself as one of the 
most celebrated young actresses of the Russian 
stage and screen. She was awarded the title of 
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крови. «Обходиться без него очень сложно. 
Мамы больных детишек клеили пакеты с не-
облученной кровью себе на грудь, чтобы она 
не остыла, и сами отправлялись в Институт 
рентгенорадиологии -–с «Юго-Западной» на 
«Калужскую» – ее облучать. А так как кровь 
должна быть всегда в движении, мамы ехали, 
подергиваясь и покачиваясь, - сначала в ин-
ститут, а потом обратно».

Это не кино, это трагическая жизнь. И 
Чулпан Хаматова вторглась в нее, подняв 
свой театр «Современник». Отозвались са-
мые звездные имена российской сцениче-
ской культуры, среди них Галина Волчек, 
Олег Табаков, Олег Янковский, Лия Ахеджа-
кова, Александр Калягин, Инна Чурикова, 
Илзе Лиепа, Сергей Гармаш, Юрий Шевчук, 

People’s Artist of Russia. In 2004 Khamatova 
was awarded the State Prize by Russian 
President Vladimir Putin for her achievements. 
She is also the recipient of best actress awards 
at fi lm festivals and even the Russian Golden 
Eagle. Her awards for theatre include the 
Golden Mask, the Kumir, the Crystal Turandot, 
and the TEFI for television. She has been named 
Brightest Star, Woman of the Year, and Person 
of the Year by various organizations.

But Khamatova is not only an actress, she is 
also a selfl ess advocate for the cause of seriously 
ill children. Together with Dina Korzun she 
created the world-renowned humanitarian 
foundation Gift of Life. The inadequacy of the 
Russian medical system for treating childhood 
cancers, especially leukemia, spurred her to try to 
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make 
a difference. Her 
friends were impressed by her activism. It is 
hard to read or to listen to the stories she tells 
in her many interviews without feeling for 
her, for the children and their parents, and 
for the doctors as they struggle, hope, and, 
unfortunately, sometimes lose. 

It all started when she met with doctors 
and patients of the Hematology Department 
of the Russian Children’s Clinical Hospital 
and learned about their diffi culties and even 
impotence – not in the face of the disease itself, 
but because of the limitations of the healthcare 
system. The fi rst charity concert was held 

make
a difference Her
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Кирилл Серебренни-
ков… Собрались лучшие артисты и музыкан-
ты страны, а с ними в зале врачи, больные 
и исцеленные дети… Но оказалось, одного 
сбора мало, мало и двух, мало даже регуляр-
ных концертов. Современное оборудование 
чрезвычайно дорого. Так в 2008 году родился 
Фонд, сердце и лицо которого – Чулпан Ха-
матова с Диной Корзун.

Каждый сбор конкретный и адресный. На-
пример, в регионах не хватало инфузоматов, 
которые отсчитывают количество капель для 
химиотерапии. «Мамы в региональных кли-

in 2005 to raise money for an X-ray unit for 
screening donor blood. 

“It’s very diffi cult to get by without this 
equipment,” Khamatova said in an interview. 
“The mothers of the sick children have to glue 
bags of their children’s blood that needed to 
be X-rayed on their chest so that the blood 
wouldn’t get cold. They would take it themselves 
to the Institute of Radiology to have it X-rayed. 
The blood had to stay in constant motion, so as 
the mothers rode the metro, they had to bounce 
and shake around.” 

This is not a movie, but tragic scenes from real 
life. Chulpan Khamatova thrust herself into the 
breach, and asked her Sovremennik Theater 
to lend a hand. Many famous Russian artists 
responded to her call – Galina Volchek, Oleg 
Tabakov, Oleg Yankovsky, Liya Akhedzhakova, 
Alexander Kalyagin, Inna Churikova, Ilse 
Liepa, Sergei Garmash, Yury Shevchuk, Kirill 
Serebrennikov. The concert brought together 
premier Russian artists and musicians, as well 
as doctors and their young patients. But no 
benefi t concert – not even a whole series of 
them – could solve the problem. The medical 
equipment was simply too expensive. 

Кирилл Серебренни-
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никах сидели и считали капли на глазок. И 
если мама на секунду отвлекалась и задумы-
валась, возникала очень опасная для ребенка 
ситуация. Мы не просто отправляли в регио-
ны деньги, а закупали все необходимое – от 
катетеров до сложной техники – сами. Нам 
помогали врачи и просто неравнодушные 
люди. Работали все бесплатно. Заполняли до-
рожные декларации, договаривались, чтобы 
контейнеры встретили, организовывали ма-
шины сопровождения»… Так были собраны 
миллионы необходимейших для спасения 
жизней рублей.

Не только деньги – личное общение тоже 
стало лекарством. «Да, на их долю выпали не-
имоверно тяжелые физические испытания, 
связанные с болью, с терпением, с годами ле-
жания в боксе. Но в наших силах постарать-
ся помочь им – подарить положительные 
эмоции, смех. Ведь они умеют и радоваться! 
Бегают наперегонки, подтягивая за собой 
капельницы. И при этом ничем не отлича-
ются от любых других детей, которые также 
бегают, только на улице. Они катаются на 
«самокатах» – стойках для капельницы на 
колесиках. А чем отличается девочка в боль-

Khamatova responded by forming the Gift 
of Life foundation in 2008 together with Dina 
Korzun. Each fundraising drive has a specifi c 
goal. For example, there was a lack of infusion 
pumps in Russia’s regions, which count the 
number of drops for chemotherapy. “Mothers 
would sit in the clinics and count drops by sight. 
And if a mother got distracted for a moment, 
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нице, делающая кукле укол, от той, которая 
дома наряжает свою «дочку» в сверхмодный 
наряд? Дети должны отвлекаться, тогда ор-
ганизм начинает совершенно по другому бо-
роться с болезнью».

Это не исключает дома, наедине с собой, 
слез сострадания к детям, гибнущим на гла-
зах… Тут важна поддержка и всей семьи. Три 
дочери - Арина, Ася, Ия - разрешают маме 

it could create a very dangerous situation for 
the child. We did not just send the money to 
the regions; we bought everything they need 
ourselves, from catheters to sophisticated 
technology. We were assisted by doctors and 
other caring people. We all worked for free. We 
fi lled out the customs declarations, arranged to 
have the shipment picked up.” Millions of life-
saving rubles were raised.

Beyond money, Khamatova fi nds that 
personal interaction can be therapeutic. “Yes, 
they bear physical challenges and pain with 
patience, lying in a sterile bubble for years. But 
we try to help them by cheering them up and 
making them laugh. After all, they know how 
to have fun! They race around, wheeling the 
IV stand alongside them. There is no difference 
between them and any other children who run 
around and play, except that the latter can do it 
outside. They even ride around on what we call 
the ‘scooter’ – the wheeled IV stand. And what 
is the difference between a girl in the hospital 
who gives her doll a shot, and the one that 
dresses hers up in cool outfi ts? Children need 
to have fun. When they do, their bodies start to 
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отвозить в больницу свои новые игрушки, 
которые им дарят на праздники. Маленькие 
пациенты приходят в гости и становятся их 
друзьями.

«У меня мурашки по коже, когда ко мне 
приходит подросток, который три года на-
зад – лысый, грустный, опутанный прово-
дами – лежал в стерильном боксе, а сейчас 
стоит и знакомит меня со своей девушкой и, 
хитро подмигивая, говорит: «Если она тебе 
понравится, то я женюсь на ней»… Многие 
из них уже поступили в институты… И пусть 
некоторые говорят: Хаматова надоела уже со 
своей благотворительностью. Но я буду поль-
зоваться своей известностью, чтобы расска-
зывать, о том, что для меня значимо – везде, 
где только это возможно…»

Думается, невозможно встретить таких 
«некоторых». Есть земное признание – зна-
ковая в России премия памяти Владимира  
Высоцкого «Своя колея» за многолетнюю 
работу во имя спасения жизни и здоровья 
детей, за подвижничество, за душевную ще-
дрость и веру в людей. Есть и небесное – в 
2012 году один из астероидов (279119) на-
зван именем «Хаматова».

fi ght the disease in a whole new way.” 
But there are also tears of compassion for 

these children, dying before her eyes. Here the 
support of family is enormously important. 
Chulpan’s three daughters – Arina, Asya and
Iya – let their mother bring their toys to the 
hospital and befriend the young patients who 
visit their home. 

“I get goose bumps when I see a teenager 
who had been lying in a sterile bubble three 
years ago – bald, sad, entangled in tubes – and 
now stands before me and introduces me to his 
girlfriend and says, with a wink, ‘If you like her, 
I’ll marry her.’ Many of them go to college. And 
even if some people say things like ‘Everyone is 
already sick and tired of Khamatova’s charity 
work, I will continue to use my fame to talk 
about what is important to me, wherever and 
whenever I can.”

It’s hard to imagine anyone saying such 
things about Chulpan Khamatova. Her efforts 
to help sick children have been recognized 
with the Own Track award in memory of 
Vladimir Vysotsky. As if this earthly recognition 
was not enough, asteroid 279119 was named 
Khamatova in 2012.
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Один из тех «китов» мировой физики, кто 
заложил основы новой информационной 
цивилизации, сегодня и единственный жи-
вущий в России Нобелевский лауреат. Па-
радокс в том, что когда он вступал в жизнь 
и учился после войны на своей белорусской 
родине, такие понятия, как «электрони-
ка», «полупроводники», ЭВМ, «компьютер» 
были в диковинку или совсем отсутствова-
ли. А слова «генетика» и «кибернетика» во-
обще были в советской 
идеологии ругательны-
ми. То, что юный мин-
ский школьник увлекся 
физикой именно этого 
направления, было как 
заслугой его учителя-
предметника, так и при-
знаком свежего, вос-
приимчивого к научной 
новизне молодого ума.

Имя Жорес рож-
денный в шагаловском 
Витебске в 1930 году 
мальчик получил в па-
мять основателя фран-
цузской соцпартии. Это уже знак идейной 
убежденности отца-коммуниста (социал-
демократа–большевика еще с дореволюци-
онных времен), инженера и производствен-
ника. Старший брат был вообще назван 
Марксом. Это было типично для эпохи по-
строения социализма «в одной отдельно 
взятой стране» и веры в него многих людей. 

ФОРМУЛА СТРАНЫ 
ОПТИМИСТОВ

 ЖОРЕС АЛФЕРОВ

One of the pillars of world physics, who laid 
the foundations for a new informational civiliza-
tion, is now the only living Nobel Prize winner 
in Russia. The paradox is that when Zhores Al-

ferov was just starting out 
in life and was studying in 
his native Belorussia after 
the war, electronics, semi-
conductors, computer were 
just a newfangled concept, 
or simply non-existent. As 
for genetics and cybernet-
ics, they were almost con-
sidered swear words in the 
context of Soviet ideology. 
The fact that the young 
Minsk student became in-
terested in this particular 
branch of physics was due 
to his teacher and bears 

witness to a fresh, open mind caught by the most 
cutting-edge scientifi c developments.

Alferov was born in 1930 in Vitebsk (also 
the birthplace of the renowned artist Marc 
Chagall), was named after the founder of a 
French socialist party. This was a sign of his com-
munist father’s ideological convictions (a Social 
Democrat and Bolshevik from pre-revolution-

A FORMULA FOR A COUNTRY 
OF OPTIMISTS

Academician  
Zhores Alferov

Первые выпускники 
«триады» помнят, 

как, читая на каникулах 
для ленинградских школь-
ников свои увлекательные 
ежегодные лекции «Фи-
зика и жизнь», профес-
сор Алфёров успевал в 
перерывах играть с ними 
в снежки и бегать на лы-
жах…

АКАДЕМИК
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Двадцатилетний Маркс погиб на войне в 
1944 году. Младший с золотой школьной 
медалью поступил на факультет электрон-
ной техники Ленинградского электротех-
нического института, после которого в 1953 
году был принят младшим научным со-
трудником в Физико-технический институт 
имени А.Ф. Иоффе.

В этом уникальном научном центре зна-
менитого «папы Иоффе», старейшего лиде-
ра российских, а затем советских физиков, 
Алфёрову и предстояло продолжить ряд 
имен таких корифеев, как Петр Капица, 
Николай Семенов, Георгий Гамов, Игорь 
Курчатов, Юлий Харитон… В то время, ког-
да он начинал свои исследования в области 
микроэлектроники и защищал первую дис-
сертацию, ламповые ЭВМ представляли 
собой громадные гудящие шкафы, и пред-
ставить компьютер в миничемоданчике или 
мобильном телефоне было непостижимо. 
Как и пути к этому чуду. «Когда я начал за-
ниматься своими гетероструктурами, они 
мало кого интересовали»…

ary times), by profession an engineer and pro-
duction worker. His older brother was named 
Marx, typical for that era, when socialism was 
being built and thousands of people had faith in 
it. Twenty-year-old Marx was killed in the war 
in 1944. His younger brother graduated from 
school with honors and enrolled at the Len-
ingrad Electrotechnical Institute, majoring in 
Electronic engineering. On graduating in 1953, 
he became a junior research assistant at the Ioffe 
Institute of Physics and Technology.

In this unique research center, founded by the 
eminent Abram Ioffe, one of the precursors of 
Russian and then Soviet physicists, Alferov was 
to rank among such luminaries 
as Pyotr Kapitsa, Nikolai Se-
myonov, Georgy Gamov, 
Igor Kurchatov and 
Yury Khariton. 
When he began 
his research on 
microelectronics 
and was defend-
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Нобелевская премия 2000 года «догнала» 

его за открытия 1970-х годов. Результат ока-
зался феноменальным, доступным теперь 
практически каждому жителю планеты. 
Полупроводниковые гетероструктуры обе-
спечили высокоскоростную оптоэлектро-
нику, применимую в сверхбыстрых ком-
пьютерах и полупроводниковых лазерах, 
действующих в непрерывном режиме при 
комнатной температуре. Интригующее 
понятие «гетеропереходы» означает вза-
имодействие полупроводников разного 
химического состава. Алфёров открыл для 
быстродействия первые «идеальные» гете-

ing his fi rst thesis, vacuum tube computers re-
sembled enormous humming cabinets. It was 
inconceivable to imagine having a computer in 
one’s suitcase or cell phone, and so too was the 
idea of researching such a topic. “When I began 
studying my heterostructures, they were of little 
interest to anyone…”

Alferov was fi nally awarded the Nobel Prize 
in 2000 for his discoveries in the 1970s, the 
outcome of which was phenomenal, visible 
to practically every person in the world. Semi-
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роструктуры «арсенид алюминия – арсенид 
галлия», открыл «явление сверхинжекции в 
гетероструктурах и показал, что в полупро-
водниковых структурах можно принципи-
ально по-новому управлять электронными 
и световыми потоками».

На родине заслуги в этой области были 
оценены по достоинству значительно рань-
ше – в 1972 году Ленинской премией, затем 
Государственными СССР и РФ. Он принимал 
участие в создании первых отечественных 
транзисторов, фотодиодов, мощных герма-
ниевых выпрямителей. «Солнечные бата-
реи на основе гетероструктур были созданы 
нами уже в 1970 году, - рассказывает он о 
своем научном пути. – А когда американцы 
опубликовали первые работы, наши батареи 
уже летали на спутниках и было развернуто 
их промышленное производство. Блестяще 
доказано их преимущество в космосе много-
летней эксплуатацией на станции «Мир»…

conductor heterostructures provided 
high-speed optoelectronics for super-
fast computers and semiconductor 
lasers operating in continuous mode 
at room temperature. The intriguing 
term “heterojunction” means the inter-
action of semiconductors of different 
chemical composition. Alferov discov-
ered the fi rst “ideal” heterostructures, 
aluminum arsenide and gallium arse-
nide, as well as the “phenomenon of 
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Кстати, и первая международная награ-
да 1971 года  – медаль Баллантайна Фран-
клиновского института в Филадельфии для 
лучших работ в области физики – прослыла 
«малой нобелевской премией». Потом были 
многочисленные премии, например, «Золо-
тая тарелка» Академии достижений США, 
японская премия Киото и другие. Мир се-
годня не может обходиться без его откры-
тий. Во всех мобильных телефонах есть гете-
роструктурные полупроводники, созданные 

superinjection in heterostructures, and proved 
that the fl ow of electrons and photons can be 
controlled in semiconductor structures in an 
entirely new way”.

At home his work was recognized much ear-
lier – in 1972 Alferov was awarded the Lenin 
Prize and then the USSR and Russian Federa-
tion State Prize. He actively participated in the 
development of the fi rst Soviet transistors, pho-
todiodes and powerful germanium rectifi ers. 
“We’d created solar cells based on heterostruc-
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им. Без «лазера Алфёрова» были бы невоз-
можны проигрыватели компакт-дисков, 
дисководы современных компьютеров. Его 
открытия используются в светодиодах авто-
мобильных фар и светофоров, в декодерах 
товарных ярлыков и др. 

Верный своему имени, Жорес Алфёров – 
«политизированный» академик. Он не от-
рекается от своих коммунистических идей, 
считая их, несмотря на все издержки, важ-
ным рычагом благоустройства мира наряду 
с научно-техническим прогрессом. Особая 
научная и общественная забота – образо-
вание. Отсюда и очень жесткое распределе-
ние времени этого чрезвычайно энергично-
го для своих более чем 80-ти лет человека. В 
его плотный график входит руководство тем 
самым знаменитым Санкт-Петербургским 
Физтехом, где он начинал научную карьеру. 
Там же он ректор-организатор уникально-
го Научно-образовательного центра. Ака-
демический физико-технический универ-
ситет воплотил давнюю мечту о слиянии 
академической науки и университетского 
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образования в одних стенах и лаборато-
риях. Трехступенчатый образовательный 
цикл включает Физико-технический лицей, 
колледж и университет. Жорес Иванович 
отнюдь не считает себя его первооткры-
вателем. Он говорит: «Триада – гениаль-
ное изобретение Петра I, впрочем, жестко 
продиктованное тогдашним состоянием 
России, где, по существу, не было ни обра-
зования, ни науки. Так что будь в 18-м веке 

tures already in 1970,” Alferov said when speak-
ing of his scientifi c developments. “When the 
Americans published their fi rst work, our bat-
teries had already fl own on satellites and were 
industrially produced. Their superiority in space 
was brilliantly demonstrated by how long they 
lasted on the Mir space station...”

Incidentally, his fi rst international award of 
1971, the Stuart Ballantine Medal of the Frank-
lin Institute of Philadelphia, USA, a science and 
engineering award, is considered to be a “small 
Nobel Prize”. After that there came countless 
awards, such as the Golden Plate Award of the 
Academy of Achievement, USA; the Japanese 
Kyoto Prize and many others. The world today 
cannot do without his discoveries. Every cell 
phone contains the heterostructure semicon-
ductors he created. CD players and computer 
disk drives could not work without the Alferov 

laser. His discoveries are used in vehicles’ LED 
headlights, and traffi c lights, in product labels 
decoders, etc.

Living up to his name, Zhores Alferov is a po-
liticized academician. He does not renounce his 
communist ideas, believing them to be, despite all 
their shortcomings, key to the well-being of soci-
ety, along with scientifi c and technical progress. 
One of his scientifi c and public concerns is edu-
cation. Hence, this over eighty-year-old energetic 



56Вестник Vestnik
Нобелевские премии, первую надо было 
дать Петру Великому. Принципиально тут, 
что он считал академию звеном, за которое 
вытягивается вся образовательная цепь. 
Плюс идея Иоффе, воплощенная в «системе 
Физтеха», единстве научного и инженерно-
го начал в современном образовании. То, 
чем мы сейчас занимаемся, – логическое 
продолжение и триады Петра, и идей Иоф-
фе». Первые выпускники «триады» помнят, 
как, читая на каникулах для ленинградских 
школьников свои увлекательные ежегодные 
лекции «Физика и жизнь», профессор Ал-
фёров успевал в перерывах играть с ними в 
снежки и бегать на лыжах…

Теперь в Москве его еженедельно ждут 
Государственная Дума РФ, обя-

man manages his time extremely strictly. In his 
busy life Alferov fi nds the time to run the Ioffe In-
stitute of Physics and Technology, the very same 
place where he started off on his career. He also 
runs the outstanding Scientifi c and Educational 
center there. The Institute of Physics and Tech-
nology has embodied the long-standing dream of 
merging academic research and university edu-
cation in one establishment. The three-stage aca-
demic cycle includes a high school, a college and 
the university. Alferov does not consider himself 
a pioneer. He says: “The triad is the ingenious in-
vention of Peter the Great, dictated however, by 
the state of Russia, where there was essentially no 
education or science whatsoever. That is why if 
the Nobel Prize had existed in the 18th century, 
the award would have had to be given fi rst to 
Peter the Great. It is signifi cant that he regarded 
academies as links which drew the whole chain 
of education closer together. And Ioffe’s concept 
of the unity of scientifi c and engineering princi-
ples, which is embodied in the system of his in-
stitute, also played its part in modern education. 
What we do now is a logical continuation of Pe-
ter’s triad and Ioffe’s ideas.” The fi rst graduates of 
the “triad” recollect that Professor Alferov made 
time to play in the snow with schoolchildren in 
Leningrad and to go skiing with them in the hol-
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занности вице-президента РАН и научное 
руководство программой нового иннова-
ционного центра Сколково. Это важно, 
считает он, для модернизации страны. «Мы 
в значительной степени утратили промыш-
ленность высоких технологий, и нам нужно 
ее создавать заново. Но создавать ее заново 
можно только на основе высококачествен-
ных научных исследований и разработок».

Основатель международной научной 
премии «Глобальная энергия», почетный 
член многих зарубежных академий и док-
тор многих университетов, он смотрит че-
рез призму своей науки далеко вперед. «Я 
уверен, что к концу 21 века человечество 
придет к эффективному использованию 
солнечной энергии… Ядерные технологии 
тоже не должны стоять на месте. СССР 
был лидером по термоядерным исследова-
ниям. Я думаю, что к концу 21 века термо-
ядерные реакторы будут применяться для 
выработки энергии...»

Относительно России у него есть люби-
мый афоризм: «Мы страна оптимистов. Все 
пессимисты уже уехали»…

idays in between reading his fascinating annual 
lectures “Physics and Life.”

Alferov is currently the vice-president of the 
Russian Academy of Sciences, visits State Duma 
sessions on a weekly basis and leads one of the 
projects in the Skolkovo innovation center. He 
believes that this is paramount for the moderni-
zation of Russia: “We lost a signifi cant amount 
of our hi-tech industry, and we need to build 

it up again. But it must be based only on high-
quality research and development.”

The founder of the Global Energy internation-
al scientifi c prize, an honorary member of many 
foreign academies and a doctor of many universi-
ties, through his prism of science he looks far into 
the future. “I am confi dent that by the end of the 
21st century, people will have found an effec-
tive way to use solar energy... Nuclear technology 
should advance as well. The USSR was one of the 
leaders in thermonuclear research. I think that 
by the end of the 21st century, thermonuclear 
reactors will be used to generate power...”

Alferov has a favorite aphorism about Russia: 
“We are a country of optimists. All of the pes-
simists have already left.” 
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Феерический успех ее воспитанниц на 
гимнастических помостах всех частей света 
заставил говорить и о таланте Винер, и о «ле-
генде Винер», и о школе Винер, и о характе-
ре Винер, и даже о везении Винер. Но если 
везение – то в смысле, что она сама и везет.

Наставница лучшей в мире сборной по 
художественной гимнастике сама с 11 лет 
занялась этим спортом в Ташкенте, где рос-
ла и училась. Свои эстетические установки 
заложила в семье. «Я думаю, восприятие 
красоты досталось по наследству от отца, 
известного художника, он мог увидеть кра-
соту везде и научил этому меня. Я выросла 
«с хорошо поставленным вкусом»…» Там 
же, определенно, привился и «вечный дви-
гатель» креатива. 

Троекратная чемпионка Узбекистана, 
«спортсменка, ком-
сомолка, отличница и 
просто красавица» (по 
формуле популярно-
го фильма), после ин-
ститута физкультуры 
в начале 1970-х очень 
быстро стала «много-
детной мамой». Не 
только своего сына 
Антона, а еще цело-
го выводка «золушек», которые собрались 
под ее крыло в детско-юношеской школе 
олимпийского резерва. Тут впервые увидели 

ФЕЯ ГИМНАСТИЧЕСКИХ 
«ЗОЛУШЕК»

 ИРИНА 

ВИНЕР-УСМАНОВА

The magical success of her students all 
around the world has led to a lot of talk about 
the legend of Irina Viner – her school, her 
talent, her character, and, yes, even her good 
luck. But in truth, she has made her own luck.

 Viner, the coach of the best national rhyth-
mic gymnastics team in the world, fi rst got 
involved in the sport at age 11 in Tashkent 
where she grew up and went to school. She 
gets her aesthetic talent from her family. “I 

think I inherited my ap-
preciation of beauty from 
my father who was a fa-
mous artist. He could see 
beauty everywhere and 
he taught me how to as 
well, so I grew up with 
good taste…” This is also 
the source of her bound-
less creativity.

A three-time champion 
of Uzbekistan, “sportswoman, young com-
munist, excellent student and a true beauty” 
(to borrow a phrase from the popular movie 

THE FAIRY GODMOTHER OF 
CINDERELLA GYMNASTS

Irina Viner-Usmanova

Тут собраны ис-
тинно материнские 

взыскательность, даже 
культ дисциплины, и ду-
шевная теплота с заботой 
о настоящем и будущем 
своих воспитанниц.
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тренера, который не просто «от и до» учит 
способных девчурок грациозно взлетать и 
ходить колесом, изящно владея лентой, об-
ручем, мячом, скакалкой, булавой. Из сво-
их Чирчика, Сурхан-Дарьи, Учкудука они 
перепархивали в ее домашнее гнездо (одно-
комнатная квартирка), где «тренер-мама» 
их кормила, одевала, обстирывала и обха-
живала ради полной самоотдачи на гимна-
стическом ковре.

И сборная Узбекистана оказалась блиста-
тельной кометой чемпионатов и кубков еще 
СССР, подвинувшей многих признанных 
тогда звезд этой пленительной дисциплины. 

Kidnapping, Caucasian Style), she graduated 
from a sports institute in the early 1970s and 
soon become a mother not only to her son 
but to a whole brood of “cinderellas” whom 
she took under her wing at the Children and 
Youth Sports School of the Olympic Reserve. 
As a coach, Viner went above and beyond. 
She not only taught her gifted charges to leap 
gracefully and do handsprings while elegant-
ly manipulating ribbons, hoops, balls, ropes, 
and clubs; she was like a mother to her girls, 
who fl ocked from all over Uzbekistan to her 
“nest” (a one-room apartment), where she fed 
and dressed them, and washed their clothes. 

The national team of Uzbekistan enjoyed a 
meteoric rise at USSR championships, where 
they outshined even established stars of this 
enchanting sport. The cinderellas quickly be-
came gymnastic princesses, and Irina Viner 
was recognized around the world for her abil-
ity. She was hired to coach the British national 
team at the 1992 Olympics in Barcelona, and 
was then named senior coach of the Russian 
national team. 

But it would be remiss to gloss over the 
hardships that accompanied Viner’s seem-
ingly unobstructed rise to the top. While she 
is sometimes referred to as the wife of bil-
lionaire Alisher Usmanov, people tend not to 
mention that when she met her future hus-
band he was not a respected businessman in 
Russia but a young fencer at a Tashkent gym. 

Times have changed. As a famous business-
man, philanthropist and president of the Rus-
sian Fencing Federation, he is certainly in a 
position to help his wife, the president of the 
Rhythmic Gymnastics Federation. The cost 
of training facilities, equipment, uniforms, 
travel, and training sessions is rarely covered 
by the budget of the Rhythmic Gymnastics 
Federation. The Moscow City government 
also provided considerable help to create 
the Olympic Training Center – considered 
the best in the world at the time – which 
has been nurturing gymnastic princesses for 
many years. 

The prerogatives of the leader are many 
– to diligently hone the students’ talent, to 
work up a sweat and make the students work 
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Золушки на глазах преображались в гим-
настических принцесс. Ирину Винер заме-
тили на международной арене, пригласив 
параллельно тренером национальной сбор-
ной Великобритании перед Барселонской 
Олимпиадой 1992 года. После чего наконец 
настала очередь и Москвы получить ее глав-
ным тренером своей сборной.

Но было бы несправедливым обойти те 
драмы, которые сопровождали этот, каза-
лось бы, беспрепятственный взлет. Когда 
сейчас о ней говорят: «Жена 
миллиардера Алишера 
Усманова», не всег-
да добавляют, 
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что кроме «миллиардера» были еще годы 
изнурительного испытания их совместной 
судьбы. И встретила она впервые не респек-
табельного бизнесмена рыночной России, 
а юного мушкетера-фехтовальщика в таш-
кентском спортивном зале. 

Времена изменились. Известный пред-
приниматель и меценат, сам президент 

even harder, to train and train, to choreograph 
routines and set the music and tempo, to keep 
her students fi t and to forge a fi ghting spirit in 
the students. Proof of Viner’s leadership can 
be found in her many students who have gone 
on to become Olympic medalists (including 
winners of multiple gold medals) as well as 
national, European and world champions, de-



65Вестник Vestnik

российской федерации фехтовального спор-
та, конечно, помогает супруге, президенту 
федерации художественной гимнастики. 
Аренды помещений для тренировок, ин-
вентарь, форма, переезды со сборами – есть 
расходы, на которые не хватает сметы. Су-
щественна и помощь правительства Мо-
сквы в создании лучшего, как считалось, в 

spite tough judging and stiff competition. Iri-
na has raised several generations of Russian 
gymnastic glory – Vera Shatalina, Venera 
Zaripova, Amina Zaripova, Marina Nikolae-
va, Yanina Batyrshina, Olga Belova, Olga Ka-
pranova, Alina Kabaeva, Nataliya Lipovskaya, 
Evgeniya Kanaeva and many others who have 
won the applause of packed stadiums in cities 
around the world. 

The rise in rhythmic gymnastics’ popular-
ity to levels rivaling football can be attributed 
to the sport’s fusion of powerful emotion and 
great beauty. But it also has to do with the 
sport’s power to nurture balanced, creative, 
and well-rounded girls. Any young Russian 
girl can take it up, whether at a community 
center or a school gym. The Irina Viner In-
ternational Sports Academy has sought to 
expand its reach with the ambitious project 
Healthy Children – Healthy Russia and the 
trademark gymnastics program for school 
kids, “Physical Fitness and Gymnastics: Years 
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мире Центра олимпийской подготовки, где 
многие годы вызревали таланты «принцесс-
художниц».

Но сама кропотливая, до седьмого и семи-
десятого пота учениц и наставника, отделка 
этих талантов, тренировки и тренировки, 
постановка новых феерических движений, 
монтаж темпа и музыки, сохранение фор-
мы и ковка бойцовских характеров – это 
уже «прерогатива», как говорят, самой ли-
дерской личности. И о ней теперь говорят 
имена олимпийских чемпионок и призерок, 
победительниц кубков и первенств страны, 
Европы и мира, многократных «золотодо-
бытчиц» на помосте, открытом жестким 
судейским взорам и острой непрекращаю-
щейся конкуренции. Их уже несколько по-
колений, ставших гордостью России: Вера 
Шаталина, Венера Зарипова, Амина Зари-
пова, Марина Николаева, Янина Батырши-
на, Ольга Белова, Ольга Капранова, Алина 
Кабаева, Наталия Липковская, Евгения Ка-
наева и многие другие, кому рукоплескали 
переполненные залы множества городов 
страны и мира.

Это взлет художественной гимнастики 
на уровень популярности футбола, слияние 
сильнейших эмоций и высочайшей эстети-
ки. Но одновременно – рычаг сильнейшего 
воспитательного воздействия на формиро-
вание гармоничной, созидательной, всесто-
ронне развитой личности. Ведь она доступ-
на юным россиянкам и в сельском клубе, 
и в школьном или студенческом спортзале. 
Для расширения ее ареала «Международ-
ная Академия спорта Ирины Винер» раз-
работала разносторонний проект «Здоро-
вые дети – здоровая Россия». Принята к 
реализации фирменная образовательная 
программа гимнастики для школьников 
«Физическая культура. Гимнастика. 1-4 
классы». Она рекомендована Министер-
ством образования и науки РФ для внедре-
ния в общее начальное образование, издан 
соответствующий учебник издательства 
«Просвещение». Ведется обучение учите-
лей физкультуры. Здесь Ирина Винер про-
является как  доктор педагогических наук, 
профессор, исследователь.

1-4,” endorsed by the Ministry of Science and 
Education of the Russian Federation along 
with a textbook published by the Prosvesh-
cheniye publishing house. Physical education 
teachers undergo training at Viner’s school, 
where she reveals her talents as a researcher 
and professor with a PhD in education.

 “Lady Success,” “Empress Irina,” “Viner 
the Great” – behind these media metaphors 
stand real titles. Apart from various coaching 
awards, she has won the all-Russia award Na-
tional Glory and the Olympia national award, 
recognizing women’s achievements, which is 
sponsored by the Russian Academy of Busi-
ness. She was named Person of the Year by the 
Jewish community of the Russian Federation, 
and was included in the Golden Series alma-
nac Famous Women of Russia. The Interna-
tional Olympic Committee awarded her the 
Women and Sport Achievement Diploma for 
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«Мадам Успех», «Ирина-императрица», 

«Великая Винер» - за этими медийными 
метафорами вполне определенные звания. 
Кроме профессиональных заслуженно-тре-
нерских – в разные годы лауреат Общерос-
сийской общественной премии «Националь-
ное величие», лауреат Национальной премии 
общественного признания достижений жен-
щин «Олимпия» Российской Академии биз-
неса и предпринимательства, лауреат пре-
мии Федерации еврейских общин России 
«Человек года», включение в уникальное из-
дание-альманах Золотой серии «Знаменитые 
женщины России», диплом Международно-
го Олимпийского комитета «Женщины и 
спорт» за выдающийся вклад в активизацию 
спортивных занятий женщин и девушек … 
Но сама ближе всего к сердцу принимает 
простое «мама Ира». Тут собраны истинно 
материнские взыскательность, даже культ 
дисциплины, и душевная теплота с заботой 
о настоящем и будущем своих воспитанниц.

Для этого все более обустраивается ее ав-
торский проект – спортивно-жилой ком-
плекс «Олимпийская деревня Новогорск» 
под Москвой. Он уже стал победителем 
премии «Поселок года 2013» в номинации 
«Лучшая концепция инфраструктуры/бла-
гоустройства» и развивается дальше. Эта 
уникальная инфраструктура вместе с жилой 
зоной представит многогранные возможно-
сти для спортивного, интеллектуального и 
эстетического развития детей и их родите-
лей. Отбирая их по всей стране селекцией, 
фестивалями, гала-концертами, Академия 
Ирины Винер с ее преподавателями - чем-
пионами мира и Европы; лучшими тренера-
ми страны, будет выше и выше поднимать 
планку достижений.

А в чем же секрет неувядающей моло-
дости и очарования самой Ирины Алек-
сандровны? Наверное, и в каждой новой 
«дочке», которая держит ее в поле юности и 
органичной природной грации. 

«Девочки живут во мне, я – в них. Мы 
одна семья. Я счастливый человек, пото-
му что работаю с такими замечательными 
талантами… В гороскопе у меня записано: 
Успех в жизни – благодаря детям»…

her contribution to getting women and girls 
involved in sports. But Irina’s favorite title 
is “Mama Ira” as it embodies her maternal 
toughness, warmth and concern for her stu-
dents’ present and future. 

It’s for her students that she is building the 
Novogorsk Olympic Village, near Moscow. 
This sports and residential complex received 
the Village of the Year 2013 award in the in-
frastructure category, and provides wonderful 
athletic, intellectual and aesthetic opportuni-
ties for children and their parents. The chil-
dren are selected from across the country by 
the Irina Viner Academy, where former Eu-
ropean and world champions and the best 
coaches in the country will continue to raise 
the bar of excellence.

What is the secret to Irina’s boundless en-
ergy and charm? It probably comes from the 
youthful exuberance and natural grace of 
each new “daughter” she adopts.

“The girls are in my soul as I am in theirs. 
We are family. I am so happy to be able to work 
with these talented girls… My horoscope says 
‘Your children will be your success in life’…”
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В начале 1990-х годов Нью-Йорк вдруг 
украсился странным приветственным пла-
катом: «Берегись, Микки-Маус, едет кот 
Леопольд!» Это значило, ни мало, ни много, 
что на знаменитую мультстудию «Дисней-
фильм» прибыл приглашенный делиться 
опытом художник Вячеслав Назарук. 

Русский кот Леопольд, своим гуманным 
стоицизмом «выслужил» создателям, вклю-
чая художника, Государственную премию 
СССР (1985), что чрезвычайно редко доста-
валось искусству детской анимации. А сло-
ган: «Ребята, давайте жить дружно!» покорил 
детей и взрослых, показав, что и Микки его 
приезд издалека ничем не грозит. Но ко вре-
мени диснеевских мастер-классов и лекций 
в университетах Калифорнии, художествен-
ный «папа» прославленного кота выступил 
еще масштабнее – и 
как живописец крупных 
исторических полотен.

Был ли этот переход 
неожиданным? Только 
не для самого художни-
ка, всегда проникнутого 
чувством историзма. «Я 
предвоенное дитя, родился до Великой От-
ечественной войны. Нашу семью отправили 
поближе к Сталинграду. Мы жили в степи, 
в юрте… Очень хорошо помню бескрайние 
степи и громадное небо! Еще это запах ки-
зяка, верблюды и тьма волков. В нашем роду 
многие столетия были и есть военные, все 
офицеры, которые служили государю-импе-
ратору и в Отечественной войне 1812 года. 
Связующая нить тянется издалека…» 

Начав рисовать и лепить фигурки с трех 
лет, конечно, он был под впечатлением тех 

«КАРТИНА – ЗЕРКАЛО ДУШИ»

 ВЯЧЕСЛАВ НАЗАРУК

In the early 1990s strange billboard went 
up in New York: “Watch out Mickey Mouse! 
Leopold the Cat is coming!” This heralded art-
ist Vyacheslav Nazaruk’s arrival at the Walt 
Disney Pictures to share his experience.

Russia’s Leopold the Cat with his humane 
stoicism won its creators (including the art-
ist) the State Prize of the USSR (1985), an 
extremely rare feat for a children’s animation. 
His slogan: “Guys, let’s be friends!” won over 
children and adults alike and showed that his 
arrival was no threat to Mickey. But by the 

time Nazaruk was hold-
ing Disney master classes 
and lectures at univer-
sities of California, the 
“father” of the famous cat 
had gone even bigger – 
by creating large histori-
cal paintings.

Was this a sudden shift? Not for the artist, 
who was always imbued with a sense of histori-
cism. “I am a pre-war child; I was born before 
World War II. Our family was sent closer to Stal-
ingrad. We lived in the wilderness; in a yurt... 

I remember the endless steppes and the 
vast sky! I also remember the smell of dung, 
camels and lots of wolves. For many centuries 
mine was a military family: they were all of-
fi cers who served the emperor and fought in 
the War of 1812. This connection goes way 
back...”

A PAINTING IS THE MIRROR 
OF THE SOUL

Vyacheslav Nazaruk

Мы жили в степи, в 
юрте… Очень хо-

рошо помню бескрайние 
степи и громадное небо!
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He began to draw and sculpt fi gures when 

he was three years old. Of course he was af-
fected by the tragic and momentous events 
that were taking place around him. After go-
ing to a children’s art school he studied at the 
graphic arts department of the Moscow Lenin 
Pedagogical Institute. This synthesis of art and 
teaching forever laid the foundations of a tru-
ly educational approach to his creativity. And 
he never forgot about real life either. 

“When we were students my friends and I 
travelled all over Russia – we wanted to see 
the country, to know about its people, to talk 
to them. We walked almost the entire length 
of the Volga, went sketching in the taiga, and 
took part in Siberian constructions... We met 
farmers, dockers, hunters... It was a great expe-
rience. People are the most valuable material 
for an artist. If you don’t learn how to empa-
thize with them, then everything you do in 
the future will be lifeless…”

His images were never “lifeless.” His fi rst 
profession gave the world more than a hun-
dred illustrated books. Of these, readers and 
specialists of all ages single out the fi rst edi-
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трагических и грандиозных событий, ко-
торые происходили вокруг. После детской 
художественной школы – художественно-
графический факультет Московского педа-
гогического института имени Ленина. Этот 
синтез искусства с педагогикой навсегда за-
ложил основы истинно просветительского 
подхода к своему творчеству. Притом без 
всякого отрыва от живой реальности.

«В студенческие годы мы с друзьями 
исколесили всю Россию – хотелось уви-
деть страну, узнать ее людей, поговорить с 
ними. Пешком прошли чуть ли не всю Вол-

tion of Pushkin’s seven fairytales illustrated 
with 120 pictures painted with a vivid, free 
imagination and based on Russian folk motifs. 
They also highlight the “semiprecious” tales 
of Bazhov, as well as many other of the art-
ist’s works. But then the idea dawned on him 
that animation is also “illustration brought 
to life.” Nazaruk easily mastered TV genre, as 
the art director of fi lms and televised perfor-
mances (17 productions) and as a cartoonist. 
His cartoons (about 50 in total) featured cute, 
friendly characters: Little Raccoon and Little 
Mammoth, Hare (though he was a shirker) 
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гу, «гоняли» на этюды в тайгу, участвовали 
в сибирских стройках… С кем мы только 
не встречались – колхозниками, грузчика-
ми, охотниками… Это колоссальный опыт. 
Люди – самый ценный материал для ху-
дожника, если вы не научитесь им сопере-
живать, то все, что вы в будущем ни сделае-
те, будет мертвым»…

Как раз «мертвыми» его образы никак не 
были. Первая специализация – книжная – 
дала более ста искусно иллюстрированных 
книг. Среди них читатели и ценители всех 
возрастов особо выделяют первое издание 
всех семи сказок Пушкина, разрисованное 
120-ю картинками с раскованной яркой 
фантазией и опорой на русские фольклор-
ные мотивы, «самоцветные» сказки Бажо-
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ва и многие-многие находки художника. Но 
ведь однажды может осенить мысль, что ани-
мация – это тоже «ожившие иллюстрации». 
Назарук смело освоил экранный жанр – как 
художник-постановщик фильмов и спекта-
клей на телевидении (17 постановок) и как 
мультипликатор. Из его мультиков (порядка 
50-ти) пошли гулять по детскому воображе-
нию трогательные и дружелюбные крошка 
Енот и Мамонтенок, Заяц (хоть и симулянт) 
и Аистенок, бравый Кот в сапогах, зараз-
ительные олимпийские боксеры, волейболи-
сты, велосипедисты… Герои «Волшебника из-
умрудного города» и «Мистера-Твистера»… 
Постепенно подбираясь к знаковому ше-
девру из «леопольдовой серии», чья популяр-

and Little Stork, brave Puss in Boots, dazzling 
Olympic boxers, volleyball players, cyclists... 
The characters in The Wizard of the Emerald 
City and Mr Twister are also his creation... He 
gradually built up to his landmark master-
piece, The Leopold Series, whose popularity 
prevented it from coming to an end for fi ve 
entire years. Viewers were delighted and the 
artist won prize after prize.

And it was surprising that at the same time as 
depicting this sweet, crafty and at the same time 
very labor-intensive “naughtiness” the artist 
was also thinking about painting compositions 
of great historical power. For the 600th anni-
versary of the Battle of Kulikovo (1980) he was 
commissioned to paint The Battle of Kulikovo for 
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ность никак не могла ее остановить целое 
пятилетие, принося зрителю удовольствие, 
а художнику фестивальные призы.

И удивительно было, что одновременно 
с этим милым, пластично-лукавым, пусть и 
очень трудоемким «озорством» в сознании 
художника созревали и сюжеты большой 
исторической мощи. К 600-летию битвы на 
Куликовом поле (1980) предстала заказан-
ная специально для Государственного Исто-
рического музея картина «Куликовская 
битва». Для многих ценителей его таланта 
– «вдруг», для него самого очень и очень не 
вдруг. Художник рассказывает, как готовил-
ся к ней почти полтора десятка лет, прежде 
чем написать за год.

«Написанию исторических картин пред-
шествует внимательное изучение темы, 
археологических источников, летописей. 
Предпринимаются поездки на места собы-
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тий, встречи и консультации с историками, 
духовниками, оружейниками, специалиста-
ми по костюму, быту и т.д.»… Знание исто-
рического колорита обязательно, убежден 
он. «Если на картине должны быть изобра-
жены лошади – консультируюсь на кафедре 
коневодства Тимирязевской сельскохозяй-
ственной академии: это 
нужно для того, чтобы 
узнать о породах того 
времени, понять, какие 
породы и масти коней 
были распространены в 
той местности, где про-
исходило описываемое 
мною событие, и, на-
конец, какое убранство 
было у лошадей героев 
полотна». А что такое более 150 конкретных 
человеческих портретов, притом в динами-
ке и экспрессии невероятного напряжения 
смертельного спора? «Для создания поло-

the State Historical Museum. For many of his 
fans this strange seeming commission came out 
of the blue, but not for him. The artist explains 
how he prepared for this almost fi fteen years, 
and then took a year to make the painting. 

“Before painting historical pictures you 
need to study the subject carefully, looking 

at archaeological sources 
and chronicles. You need 
to visit the places where 
the events took place, 
speak with historians, 
pastors, gunsmiths, spe-
cialists in national dress 
everyday life of the past...” 
Knowledge of historical 
colors is imperative, he 
says. “If I have to paint 

horses, I consult the Department of Horse 
Breeding at the Timiryazevskaya Academy 
of Agriculture to fi nd out about the species 
of that time, to understand which breed and 

Картина...она так 
же актуальна, как 

музыка Чайковского и 
Моцарта, как философия 
Флоренского и Канта, как 
поэзия Шекспира и Пуш-
кина…
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тен особое место имеют типажи, этнически 
приближенные к обликам исторических 
героев. Так, в картине «Куликовская битва» 
мне позировали и казахи, и татары, осетины 
и монголы, корейцы и итальянцы, а также 
представители различных племен, этниче-
ски напоминавшие народы Древней Руси, 
сохранившиеся на территории России».

Это подчеркивает историко-этнографи-
ческую ценность живописи, не считая ее 
сильнейшего духовно-эстетического воздей-

color of horses were common in those are-
as which I am going to depict and fi nally how 
the horses were decked out.” And it is chal-
lenging to draw more than 150 human por-
traits, all in action, and express the incredible 
tension of that deadly clash. “It was important 
for me to fi nd models who were ethnically 
close to the men I was painting. For example, 
in The Battle of Kulikovo, Kazakhs, Tatars, 
Ossetians, Mongols, Koreans and Italians, as 
well as representatives of various tribes remi-

i h
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ствия. Удивительное впечатление произво-
дит полотно «Проводы Перуна» из диптиха 
«Крещение Руси» (к его 1000-летию в 1988 
году). После консультаций с академика-
ми-славяноведами, сверки с летописями и 
другими источниками это было первое изо-
бражение древнего языческого идола, низ-
вергаемого в днепровскую пучину. Перун, 
тем более из княжеского пантеона, сам был 
произведением высокого искусства древних 
кузнецов, скульпторов, ювелиров. «Бывший 
главный идол, должен был всех поражать 
своим великолепием. Таким я его создал. 
Голова Перуна на картине выполнена из 
золота и серебра… В прорезях глаз сияют 
янтарные роговицы (янтарем мы в то время 
активно торговали с Египтом), а в зрачке из 

niscent of the peoples of ancient Rus living in 
today’s Russia, all posed for me.”

All this emphasizes the historic and ethno-
graphic value of painting. And then there is 
also its strongest spiritual and aesthetic impact. 
Farewell to Perun from the Baptism of Russia 
diptych (dedicated to the 1000th anniversary 
of Baptism of Russia in 1988) is incredibly 
impressive. After consulting with academics 
who specialize in the history of the Slavs and 
looking through chronicles and other sources, 
Nazaruk created the fi rst image of the ancient 
pagan idol, thrown into the depths of the 
Dnieper. Perun was the very epitome of a pan-
theon and was the product of high art of an-
cient blacksmiths, sculptors and jewelers. “The 
former chief idol should stun everyone with 
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колдовского камня смарагда сверкают крас-
ные молнии».

Бывший главный… Экспрессия образно-
сти здесь такова, что видишь за одной кар-
тиной другую. Как в свою очередь другая 
толпа низвергает христианские святыни, а 
следующая валит с таким же напором быв-
ших большевистских кумиров… И так весь 
круг истории? Или когда-нибудь все же 
придет то понимание преемственности и 
толерантности, которое уравновесит наше 
людское существование? В этом, думается, 
подлинный историзм художественного воз-
действия.

Так же из знаний, мыслей и образов 
складывались «Ледовое побоище», триптих 
«Слово о полку Игореве», «Чудо святителя 
Алексия», «Соколиная охота царя Алексея 
Михайловича», акварели былинно-фоль-
клорного жизнеописания полководца Су-
ворова… И если художник убежден, что 
«картина – это зеркало души», то проис-
ходящее в ней тоже звучит символично. Его 
словами:

«Считаю, что она так же актуальна, как 
музыка Чайковского и Моцарта, как фило-
софия Флоренского и Канта, как поэзия 
Шекспира и Пушкина…Подлинную, в клас-

сическом понимании, картину способен 
написать художник, в котором слились в 
единое целое и ремесло, и философия, и все-
общее познание, и уважение к своей про-
фессии…»

Значит, для картины надо иметь и зеркало 
души, и ее музыку…

his splendor. That’s how I created him. In the 
painting, Perun’s head is made of gold and sil-
ver... In the slits of his eyes shine amber corneas 
(there was a lot of trade in amber with Egypt 
in those times) and red lightning fl ares in his 
pupils of magic emeralds.” 

Former number one idol… The painting is 
so expressive that it is as if you see another 
picture beyond it. You see how another crowd 
overthrows Christian relics and the the next 
overthrows the former Bolshevik heroes with 
the same vigor… And so history will keep re-
peating itself? Or will we eventually come to 
an understanding of succession and toler-
ance which will put our human existence into 
equilibrium? It is in thoughts such as these 
that the artistic effect’s real historicism lies. 

The Battle on the Ice, the triptych The Tale of 
Igor’s Campaign, The Miracle of St. Alexis, Fal-
conry of Tsar Alexei Mikhailovich and the epic 
watercolors of folk stories about commander 
Suvorov are also a product of knowledge, ideas 

and images... And if the artist believes that “a 
painting is the mirror of the soul,” everything 
that happens in it must also be symbolic.

“I think that paintings are just as important 
in our lives as the music of Tchaikovsky and 
Mozart, as the philosophy of Florensky and 
Kant, as the poetry of Shakespeare and Push-
kin... Only the artist in whom craft, philosophy, 
general knowledge and respect for his profes-
sion come together is able to create a genuine 
(in the classic sense) painting,” says Nazaruk.

Hence, to create a painting you need to have 
a mirror of your soul and its music...
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Что это за такое загадочное препятствие 
для прыжка балерины? Давайте откро-
ем в конце, для кого слово новое. А пока 
– бесчисленный ряд звездных званий «Бо-
жественной», как называлась одна из ее 
премий. Ослепительное восемнадцатилет-
нее  начало – Золотая медаль Лозаннского 
конкурса артистов балета (1994). За номер 
«Кармен», покоривший самых взыскатель-
ных балетоманов. Да и не столь искушен-
ные в хореографии зрители Мариинского 
театра в Санкт-Петербурге восхищались из-
умительной экспрессией, пластикой, стре-
мительностью юной дебютантки. 

В семье ленинградских (тогда еще) инжене-
ров девочка судьбоносно получила имя Диана, 
связанное с магией античной культуры. С ше-
сти лет – хореографический кружок Дворца 
пионеров, затем знаменитое хореографиче-
ское училище (ныне Академия русского бале-
та) имени Вагановой. Из 
многих сверстниц годы 
прыжков, кручений, и 
прочих мучений на рас-
тяжение мышц, суставов 
и косточек «выпустили 
пар». Достаточно видеть 
и кровавые мозоли на 
ногах балерин. Диана от 
всего этого словно зарядилась неистощимой 
энергией, бросающей в неистовую музыкаль-
ную и танцевальную стихию.

В самом деле похожа на вишенку. Крити-
ки заметили ее необычность еще с детского 
репертуара – Амурчика из «Дон Кихота» 
или куклы Бебе в «Фее кукол». «Маленькая, 
черненькая, с озорным блеском глаз и осле-
пительной улыбкой. И еще подвижная, как 

ПРЫЖОК СКВОЗЬ КРЕПОТУРУ 

 ДИАНА ВИШНЁВА

Years of leaping and contortions take their 
toll on the bodies of ballerinas. Suffi ce it to 
look at the blisters on their feet. But Diana 
Vishneva not only survives these hardships, 
she thrives. 

The great prima ballerina began her mete-
oric rise at 18 when she won the 1994 Inter-
national Young Ballet Dancers’ Competition 
in Lausanne, taking both the Gold Medal 
and the Grand Prix – a feat that has not been 
repeated since. 

Born in Leningrad (now St. Petersburg), 
she began studying dance at the age of six. 
At eleven she entered the Vaganova Acad-
emy of Russian Ballet. In 1995, her last year 
at the academy, Vishneva became a trainee 

at the Mariinsky Thea-
tre, and danced the title 
role in Cinderella as well 
as Kitri in Don Quixote 
and Masha in The Nut-
cracker. From winning 
gold in Lausanne, she 
went to Hollywood, and 
while her classmates 

were at prom, she was dancing at the Acad-
emy Awards.

Vishneva frequently performs at Europe’s 
most prestigious venues, including Bayer-
isches Staatsballett, the Teatro alla Scala, the 
Opéra de Paris and the Royal Ballet in Lon-
don’s Covent Garden. She dances at the Met-
ropolitan Opera in New York and the Bolshoi 
Theatre in Moscow. Her repertoire ranges 

DANCING THROUGH THE PAIN

Diana Vishneva

40 обнаженных по 
пояс мужчин, крас-

ный стол, в центре прима 
Мариинского театра Диа-
на Вишнёва пляшет соло.
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ртуть… Успех, слава, известность пришли 
очень быстро». Из Лозанны с ее золотой ме-
далью – в Голливуд. Одноклассники только 
праздновали свой выпускной вечер, а она 
уже была одной из героинь оскаровской 
церемонии за танец на вручении премий. 
Прыжок в прима-балерины Мариинского 
театра – и тут же сцены главных мировых 
театров, сохраняя те же свои непосред-
ственность, свежесть, ребячество и озор-
ство. Поэтому над ней еще долго витал оре-
ол «бейби-балерины». «Вишнёва проснулась 
знаменитостью, исполнив миниатюру «Мо-
нолог Кармен» на музыку Бизе-Щедрина в 
хореографии Игоря Бельского… Классиче-
ская в своей основе хореография соедини-
лась с остротой и графичностью современ-
ной пластики, свойства одного из вечных 
женских образов – с темпераментом юной 
исполнительницы». И вообще «взвивается в 
танце, как фурия»…

from classic choreographers to famous con-
temporaries – Marius Petipa, Maurice Béjart, 
Rudolph Nureyev, George Balanchine, Yury 
Grigorovich, Dwight Rhoden, Moses Pendle-
ton, Alexei Ratmansky, Kenneth MacMillan, 
John Neumeier, Frederick Ashton, Jerome 
Robbins, Patrice Bart, Roland Petit, Leonid 
Yakobson and Albert Alonso. She is equally 
at home dancing in the timeless classics and 
in modern, explosive pieces that break all 
conventions: Giselle, La Bayadère, Paquita, 
Swan Lake, Raymonda, The Sleeping Beauty, 
Le Corsaire, Don Quixote, Le Spectre de la 

Rose, The Dying Swan, The Nut-

cracker, Romeo and Juliet, Carmen, 
Ring um den Ring, Manon, Cinderella, 
Onegin. Solo projects and ballets have 
been written specially for her, such as 
“Diana Vishneva: Beauty in Motion” 
and “Diana Vishneva: Dialogues.”
The audience goes mad for her danc-
ing. Critics struggle to fi nd the words 
to capture her artistry which “verges 
on hooliganism.”

 The critic Luke Jennings, 
reviewing her performance in 
Cinderella, writes: “Lean, beauti-
ful, athletic, lyrical, theatrical and 
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Но и повзрослев не застыла в плавности 

«белого лебедя». За что и зовут в Ла Скала 
и Мюнхен, Ковент-Гарден и Париж, Метро-
политен-Опера и московский Большой. На 
нее ставит лучшая хореография мира либо 
тенями классиков-корифеев, либо личными 
ангажементами знаменитых современни-
ков. Воплощение образов и идей Мариуса 
Петипа и Мориса Бежара,  Рудольфа Нури-
ева и Джорджа Баланчина,  Юрия Григоро-
вича и Дуайта Родена, Мозеса Пендлтона и 
Алексея Ратманского, Кеннета Макмиллана 
и Джона Ноймайера, Фредерика Аштона и 
Джерома Роббинса, Патриса Барта и Рола-
на Пети, Леонида Лавровского и Альберта 
Алонсо… Будь то бессмертная классика, будь 
взрывной модерн, ломающий все стерео-
типы. «Лебединое озеро», «Ромео и Джу-
льетта», «Спящая красавица», «Легенда о 
любви», «Щелкунчик», «Манон», «Дон Ки-
хот», «Жизель», «Дама с камелиями», «Оне-
гин», «Кольцо вокруг кольца», «Юноша и 
смерть»…  Специально для нее создаются 
сольные проекты и балеты – «Диана Виш-
нёва: Красота в движении», «Диана Вишнё-
ва. Диалоги»… Публика сходит с ума, крити-
ки с трудом подбирают слова для описания 
ее танца «на грани хулиганства».

«Диана движется по своим траекториям, 
легко проскальзывая через строгие формы, 
существуя где-то рядом с ними, но не внутри. 
Она «не так» стоит, «не так» вертится, «не 
так» прыгает, «не так» мимирует – в общем, 
все делает как-то по-своему и поперек. Ча-
стота и амплитуда колебаний ее пульсиру-
ющего «танцевального аппарата» быстрее, 
сильнее, сложнее по ритму, чем предписано 
традицией. Не скучно ли ей, танцовщице ру-
бежа ХХ и ХХI веков в веке XIX? Вряд ли – 
посмотрите, с какой легкостью играет она со 
«священными коровами», как легко и про-
сто может все переиначить и подстроить под 
себя». (Борис Илларионов).

Особая история с «Болеро», ошеломившим 
недавно зрительные залы в России и Европе. 
Постановщик Морис Бежар (успевший за-
кружить Диану в вагнеровском «Кольце во-
круг кольца») при своей жизни доверял этот 
танец только по своему личному выбору. 

spontaneous – a nearly unmatched package 
achieved through god-given physical talent, 
artistic insight, and plain determination. She 
and her dancing are quite heart-stoppingly 
beautiful. Whimsical knots of petits sauts 
unravel into high, silky extensions. Her 
arms are in perpetual motion, articulating 
with soft, undersea fl ow as her legs trace the 
oblique, off-classical geometry. She likes to 
play with changes of direction, and Vish-
neva’s steps are stated with steely precision 
before melting, exquisitely, into reverse ver-
sions of themselves. She breathes a vivid new 
life into her works.”

Vishneva became only the second Russian 
ballerina to dance Bolero by Maurice Béjart, 
which recently stunned audiences in Rus-
sia and Europe. During his lifetime, Béjart 
personally selected the dancers for Bolero, 
including the legendary Maya Plisetskaya 40 
years ago. 

At many of Vishneva’s performances you’ll 
notice her parents Viktor and Guzal sit-
ting in the audience, quietly providing their 
daughter with the emotional support she 
needs. “Only your friends and family know 
what it takes to achieve the ease and beauty 
the audience sees on stage. My mother, who 
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Одной из таких блистательных избранниц 
маэстро была Майя Плисецкая. И вот спустя 
почти сорок лет великая Майя протежирует 
Диану на сногсшибательный танец бежаров-
ской героини. 40 обнаженных по пояс муж-
чин, красный стол, в центре прима Мариин-
ского театра Диана Вишнёва танцует соло. 
Словно ритуальное поклонение барышне 
и танцовщице, как почти все именуют ба-
лет «Болеро» на музыку Равеля. Это лучшее 
творение хореографа Мориса Бежара из 
Франции. В «Болеро» 4-кратная обладатель-
ница «Золотой маски» и самая лучшая тан-
цовщица Европы – по выборочному опросу 
влиятельного журнала «Dance Europe» – де-
бютировала в Лозанне. «В первый раз испол-
нив данную 18-минутную пляску, повествует 
Диана Вишнёва, некоторое количество дней 
приходила в себя». Зал оценил феерический 
танец неистовой стоячей овацией.

…Во многих таких залах скромно и не-
заметно, но важно для нее сидят родители 
- Виктор Геннадьевич и Гузаль Фагимовна. 
Диана: «Только близкие и родные знают, что 
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had once dreamed about becoming a 
ballerina, sees more and more each year 
the price you have to pay. I try to take 
my parents with me often when I go 
on tour. If I am going for a long time, 
I take them with me so they can see 
the world, sit in the audience and feel 
proud.”

Vishneva’s sense of style and exqui-
site artistry are in demand in many 
genres. She made her fi lm debut in 
Diamonds by the cult artist and di-
rector Rustam Khamdamov. Set in 
the 1920’s, the fi lm is about a bal-
lerina who commits a “crime of pas-
sion”, stealing a diamond brooch for 
a fellow dancer.

Festivals and benefi t concerts 
have been held in Vishneva’s 
honor. But the rhythm of her life 
behind the scenes is hectic, as 
she explained in an interview for 
Russian-American portal www.
runyweb.com : “What I dream is 
only a dream, and I dream rarely, 
because I don’t get much sleep – 
three or four hours a day. I have 
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за этим стоит, за этой легкостью и красиво-
стью на сцене. Моя мама, которая мечтала 
об этой профессии, увидев, как это происхо-
дит, с каждым годом больше и больше по-
нимает, какой ценой это дается. Я стараюсь 
родителей чаще с собой брать, когда еду на 
гастроли. Если еду надолго, то тоже их беру с 
собой, чтобы они увидели мир, чтобы сидели 
в зрительном зале и гордились».

Чувство стиля, изысканный артистизм 
востребованы в разных жанрах. Культовый 
в эстетической среде художник и режис-
сер Рустам Хамдамов призвал ее на главную 
(«ломкую» в его духе) роль в своем фильме, 
показанном на Каннском фестивале. «Это 
20-е годы, его любимая тема. Я играю бале-
рину, которая крадет в магазине бриллианты. 
Фильм так и называется: «Бриллианты»…»

В ее честь назначаются фестивали и бе-
нефисы. Но человеческая сторона такого 
темпоритма часто кроется за кулисами. Из 

meetings, negotiations, and rehearsals all the 
times. You cannot even imagine how much I 
have to prepare, whether I’m dancing in the 
Hague, St. Petersburg, or Japan. Performanc-
es, recitals, a photo exhibition for the 15th 
anniversary of my debut.” 

Diana Vishneva is a People’s Artist of Rus-
sia and the winner of the State Prize of Russia. 
She has also received the Benois de la Danse 
award, a Golden Sofi t, the Spirit of Dance 
prize in the category Queen of Dance, and 
four Golden Masks. She was named Dancer of 
the Year by Dance Europe magazine in 2002 
and Ballerina of the Decade by Stars of the 
21st Century in 2010. However, her most im-
portant achievement is carrying on the line-
age of great Russian ballerinas like Ulanova 
and Plisetskaya. Just to be mentioned in the 
same breath as these great artists is enough.

None of this has come easy, but Vishneva 
embraces the burdens of a premier danc-
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интервью для русско-американского пор-
тала www.runyweb.com : «Сон мне только 
снится, даже и снится редко, потому что я 
мало сплю – три-четыре часа в сутки. Все 
время встречи, переговоры, репетиции. Вы 
даже не представляете, сколько у меня всего 
готовится – в Гааге, в Питере, в Японии. По-
становки, творческий вечер, фотовыставка 
по случаю 15-летия на балетной сцене»…

Продолжим о наградах и регалиях. На-
родная артистка России, лауреат ее высшей 
Государственной премии. Рядом премия 
Benois de Dance и «Золотые маски», «Золо-
той софит» и «Балтика», «Танцовщица года-
2002» и «Балерина десятилетия» (2010)... 
Однако самой главной наградой может ока-
заться просто продолженный именной ряд: 
Уланова, Плисецкая, Вишнёва… Для истории 
великого искусства уже было бы достаточно. 

er’s life, 
including the constant sore-
ness: “They are your muscles, whether you 
have pain or not – it’s not a thing you will 
tell the audience about, right? But I’ve 
been doing this long enough that I am able 
to put myself together, of course. I love 
what I do, even though it’s insanely hard.” 
On stages all around the world, Vishneva 
dances through the pain. 

А пресловутая крепотура – это не 
какой-нибудь ров, барьер или горящее 
кольцо. Это хуже – мышечная боль от пере-
грузок. «…Мышцы твои, крепотура, не кре-
потура  - это же никому из зрителей не рас-
скажешь, да? Но так как я уже достаточно 
давно в этой профессии, конечно, я умею 
себя собрать. Есть любимое дело, безумно 
жестокое, безумно сложное...» А в нем – 
этот гениальный прыжок сквозь крепотуру 
ко всему огромному миру.
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Когда вдруг явились на музыкальной сце-
не тогда еще Советского Союза элегант-
но-чарующие «Виртуозы Москвы», многие 
вспомнили именно эту строчку Булата Окуд-
жавы. «Надежды маленький оркестрик под 
управлением любви». Такое впечатление 
произвел этот камерный оркестр под управ-
лением обаятельного и непринужденного 
скрипача Владимира Спивакова.

К тому времени (1979) он уже был все-
мирно известным музыкантом, лауреатом 
многих творческих конкурсов, дебютиро-
вавшим в качестве дирижера с Чикагским 
филармоническим оркестром. Но благода-
ря «Виртуозам» многие земляки из широ-
кой аудитории открывали его впервые.

В Уфу, где он родился в 1944-м, родите-
лей занесла война. Отец-инженер успел 
вернуться с фронта с 
тяжелым ранением. 
Мама-пианистка успела 
студенткой Ленинград-
ской консерватории 
пережить фашистскую 
блокаду. Оба родом из 
Одессы, где в еврейском 
гетто при оккупации 
погибли бабушка и де-
душка…

Музыкальные способности открылись 
рано. «Мама рассказывала, что когда она 
играла польки, я, едва научившийся стоять, 
подскакивал, а когда играла вальсы – рас-
качивался на своей кроватке». В шесть лет в 
руках уже смычок и скрипка. По семейной 
тропе – в музыкальную школу при Ленин-

«НАДЕЖДЫ МАЛЕНЬКИЙ 
ОРКЕСТРИК»

 ВЛАДИМИР СПИВАКОВ

When the elegant and enchanting Moscow 
Virtuosi burst onto the classical music scene 
of the Soviet Union, it brought to mind the 
“small orchestra of hope conducted by love” 
from the famous Bulat Okudzhava song. In-
deed, there is no more fi tting description 
of the renowned chamber orchestra led by 
the captivating and spontaneous violinist 
Vladimir Spivakov. 

Spivakov was already an internationally es-
tablished musician when he founded the group 
in 1979. He had won numerous competitions 
and made his conducting debut with the Chi-

cago Philharmonic Or-
chestra. But the Virtuosi 
brought his work to the 
attention of a wider audi-
ence at home. 

He was born in 1944 
in Ufa. His parents, both 
born in Odessa, were 
driven there by the war. 
His father, an engineer, 
returned from the front 

with serious injuries. His mother, a pianist, 
survived the Nazi blockade as a student at the 
Leningrad Conservatory. Vladimir’s grand-
parents back in Odessa were killed in the Jew-
ish ghetto during the Nazi occupation.

His musical talent was revealed early. “My 
mother told me that when she played polkas I 

A SMALL ORCHESTRA OF HOPE

Vladimir Spivakov

Мама рассказыва-
ла, что когда она 

играла польки, я, едва 
научившийся стоять, под-
скакивал, а когда играла 
вальсы – раскачивался на 
своей кроватке.
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would try to jump around, even though I could 
barely stand. And when she played waltzes I 
would rock back and forth in in my bed.” By 
age six he was playing violin. He followed the 
family tradition and entered the music school 
at the Leningrad Conservatory. But to survive, 
he would need more than just musical ability. 
“When I was a boy I took up boxing. I wanted 
to be able to stand up for myself. At the Lenin-
grad school the other Jewish boys and I were 
often beaten up by this group of hooligans 
who hung out on the corner of the school. My 
violin was smashed to pieces. Naturally, one 
day I decided enough was enough. So I joined 
a boxing class. Three months later we again 
ran into this rough group. But this time I gen-
tly placed my violin on the ground and for the 
fi rst time in my life I fought back. This ability 
helped me a great deal later in life.”
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градской консерватории. Но способности 
оказались нужны не только музыкальные.

«В детстве я занимался боксом, а толч-
ком к этому послужило желание постоять 
за себя: когда мы учились в ленинградской 
школе-десятилетке, нас, еврейских мальчи-
ков, постоянно лупила компания хулиганов, 
собиравшаяся на углу возле школы. Скрип-
ка разбивалась в щепки. Естественно, в один 
прекрасный день мне это надоело – так я 
попал в секцию бокса. Через три месяца, 
когда мы снова лицом к лицу столкнулись 
с вражеской компанией, я аккуратно поло-
жил свою скрипочку на землю и первый раз 
в жизни ответил, наконец, так, как следо-
вало. Это умение в дальнейшем не раз мне 
помогло».

Бои в кожаных перчатках не помешали в 
13 лет взять первую скрипичную премию 
на конкурсе «Белые ночи» и дебютировать 
на сцене Ленинградской филармонии. Та-
кой бойцовский характер.

Консерваторию по классу скрипки окон-
чил уже Московскую, и за успехи получил 
в подарок от своего педагога профессора 
Янкелевича уникальную скрипку работы 
мастера Франческо Гобетти. С ней стал лау-
реатом каскада Международных конкурсов 
скрипачей: имени М. Лонг и Ж. Тибо в Па-
риже, имени Паганини в Генуе, в Монреале, 
имени Чайковского в Москве. Начались ми-
ровые гастроли, однако не сразу шло глад-
ко. Скрипач-виртуоз стал одним из героев 

Spivakov’s fi ghting spirit 
enabled him, at just 13 years of age, 
to take fi rst prize for violin at the 
White Nights competition and to 
debut on the stage of the Leningrad 
Philharmonic. 

When he graduated from the 
Moscow Conservatory, his teacher Professor 
Yankelevich gave him a violin made by Franc-
esco Gobetti, which he used to win numerous 
international violin competitions: the Con-
cours Long-Thibaud in Paris, the Paganini 
Competition in Genoa, and the International 
Tchaikovsky Competition in Moscow. He be-
gan to tour the world, but things were rocky 
at fi rst. The dissident writer Sergei Dovlatov 
wrote about the violin virtuoso’s travails in 
his scathingly sarcastic book Solo on Under-
wood: “Spivakov faced prejudice as a Jew for 
much of his career. His beautiful last name 
did not protect him from anti-Semitism. He 
did not receive any state awards or titles for 
his early accomplishments. He could hardly 
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знаменитой своим сарказмом книги писа-
теля-диссидента Сергея Довлатова «Соло на 
ундервуде».

«Спивакова долго ущемляли в качестве 
еврея. Красивая фамилия не спасала его от 
антисемитизма. Ему не давали звания. С 
трудом выпускали на гастроли. Доставляли 
ему всяческие неприятности. 

Наконец Спиваков добился гастрольной 
поездки в Америку. Прилетел в Нью-Йорк. 
Приехал в Карнеги-Холл. У входа стояли ре-
бята из Лиги защиты евреев. Над их голова-
ми висел транспарант:

«Агент КГБ – убирайся вон!»
И еще: «Все на борьбу за права советских 

евреев!»
Начался концерт. В музыканта полетели 

банки с краской. Его сорочка была в алых 

get permission to go on tour. He was given all 
sorts of trouble.” 

Finally Spivakov was allowed to go on tour 
in America. When he arrived at Carnegie 
Hall, there were men from the Jewish De-
fense League at the entrance, where dueling 
banners read “KGB agent out!” and “We are 
all for the rights of Soviet Jews!” Red paint was 
thrown at Spivakov while he was on stage, but 
he courageously played on. Later that night 
he called Solomon Volkov. “Maybe after all 
this they will give you the title of Honored 
Artist,” Volkov said to him. To which Spiva-
kov replied: “They should at least make me an 
Honored Master of Sports.”

In the end, Spivakov’s fi ghting spirit and 
stunning virtuosity made the tour a success. 
He went on to perform as a soloist with the 
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пятнах. Спиваков мужественно играл до 
конца. Ночью он позвонил Соломону Вол-
кову. Волков говорит:

- Может, после всего этого тебе дадут «За-
служенного артиста»?

Спиваков ответил:
- Пусть дадут хотя бы «Заслуженного ма-

стера спорта»…»
Тем не менее тот же бойцовский харак-

тер, плюс зажигательное мастерство, сдела-
ли эти гастроли триумфальными. Дальше с 
ним играли лучшие оркестры мира из Мо-
сквы, Ленинграда, Лондона, Берлина, Нью-
Йорка, Вены, Парижа, Филадельфии, Питт-
сбурга, Чикаго, Кливленда под управлением 
таких дирижеров, как Е. Мравинский, Е. 
Светланов, К. Кондрашин, К.М. Джулини, 
Ю. Темирканов, М. Ростропович, С. Озава, 

premier orchestras of the world – Moscow, 
Leningrad, London, Berlin, New York, Vien-
na, Paris, Philadelphia, Pittsburgh, Chicago, 
Cleveland. He has worked with such conduc-
tors as Evgeny Mravinsky, Evgeny Svetlanov, 
Kirill Kondrashin, Carlo Maria Giulini, Yury 
Temirkanov, Mstislav Rostropovich, Seiji 
Ozawa, Lorin Maazel, Riccardo Muti, Leonard 
Bernstein, and Claudio Abbado.

Soon he began to use his bow not only to 
produce magical sounds but to set the rhythm 
as conductor of the Moscow Virtuosi. In 1984, 
the great Leonard Bernstein gave Spivakov his 
baton as a symbolic gesture. In 1997, his pa-
trons and admirers gave him a unique Stradi-
varius violin for lifetime use.

But before he reached his current heights, 
he had to endure the crisis provoked by the 
collapse of the Soviet Union in the early 90s 
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Л. Маазель, Р. Мути, Л. Бернстайн, 
К. Аббадо…

Но поскольку смычок кроме своих 
волшебных звуков порывался зада-
вать ритм и всему оркестру, скоро 
заблистал и Спиваков-дирижер. По-
сле «повышения квалификации» в 
1984 году он получил символичный 
подарок от великого Леонарда Бернстайна – 
его дирижерскую палочку. Позже пришлось 
сменить и личный инструмент – в 1997 году 
меценаты, поклонники его таланта, подарили 
Спивакову в пожизненное пользование скрип-
ку работы уникального мастера Страдивари.

Но до этого был пережит советский пере-
строечный кризис начала 90-х, когда надо 
было думать о «человеческом факторе» не 
менее, чем о музыкальном. «Виртуозов Мо-
сквы» буквально спасли от голодного распа-
да оркестра пять лет работы по контракту в 
Испании под патронажем принца Филиппа 
Астурийского. Он рассказывает журнали-
стам: «Я перевез в Испанию полтораста че-
ловек – всех музыкантов с их семьями: ба-
бушками, тетями, женами, детьми от всех 
браков; с кошками, собаками, птицами…»

айна –
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Вернувшись под попечительство прави-

тельства Москвы, виртуозы продолжили 
свою великолепную игру русской и миро-
вой классики, восхищая как искушенных, 
так и вновь вовлеченных слушателей. Спи-

– a time when Spivakov had to worry about 
the everyday needs of his players as much as 
the music. Five years in Spain under the pa-
tronage of Prince Felipe of Asturias literally 
saved the Moscow Virtuosi from collapsing 

from hunger. “I took to Spain hundred and 
fi fty people, all the musicians and their fami-
lies – grandparents, aunts, wives, children 
from all marriages, cats, dogs, birds,” Spivakov 
recalled in an interview. 

The Virtuosi returned to Russia under the 
patronage of the Moscow Government, and 
continued giving phenomenal concerts of 
Russian and world classics, to the delight of 
old fans and new. 

As the artistic director and principal con-
ductor of the Russian National Philharmonic 
Orchestra, Spivakov gives to his country and 
to the world stirring interpretations of Rus-
sian classical masterpieces, from Tchaiko-
vsky and Rachmaninov to Shostakovich and 
Schnittke. In 1989, he took over as artistic 
director of the Colmar International Festival, 
which has attracted some of the biggest names 
in classical music over the years, like Ros-
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ваков же возглавил еще и более масштаб-
ный Национальный филармонический 
оркестр России, неся своей стране и миру 
шедевры русской музыкальной классики от 
Чайковского и Рахманинова до Шостакови-
ча и Шнитке. Возглавив в 1989 году Музы-
кальный фестиваль во французском Кольма-
ре, он привлек ярких звезд современности, 
таких, как М. Ростропович, И. Менухин, Е. 
Светланов, К. Пендерецкий, Т. Квастхофф, 
Е. Кисин, В. Репин и других. Для баланса и 
«многополярности» – с 2001 года создал 
Московский международный фестиваль 
«Владимир Спиваков приглашает». Сбор 
под его флагом целых созвездий мировой 

tropovich, Menuhin, Svetlanov, Penderecki, 
Quasthoff, Kissin, and Repin. He founded the 
Moscow-based international festival Vladimir 
Spivakov Invites in 2001. And he has brought 
together the constellation of world classical 
music in the lovely concert venue, the Mos-
cow International House of Music. He became 
its president in 2003.

Spivakov is the recipient of a host of Rus-
sian awards and titles, as well as internation-
al honors, including the Order of Arts and 
Letters (France), the Order of the Legion of 
Honor, the Patrons of the Century Order, the 
International Public Golden Falcon Order, 
and the UNESCO Mozart Gold Medal. He has 
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музыки теперь проходит и в пре-
красном многозальном Московском 
международном Доме музыки, пре-
зидентом которого также назначен 
Владимир Спиваков с 2003 года.

Обладатель многих российских по-
четных творческих званий и наград, 
он удостоен и зарубежных отличий. 
Среди них орден Искусств и литера-
туры (Франция), Орден Почетного 
легиона, орден «Меценаты столетия», 
международный общественный ор-
ден «Золотой сокол», Золотая медаль 
Моцарта ЮНЕСКО. Но как «Артист 
мира ЮНЕСКО» Спиваков считает особо 
важным для себя учрежденный в 1994 году 
Международный благотворительный фонд 
Владимира Спивакова. Его стипендиаты – 
одаренные дети, но не только музыкально, 
а также нуждающиеся в простой человече-

been named a UNESCO Artist for Peace. 
The International Charitable Foundation 

of Vladimir Spivakov was established in 1994 
to help children in need. The foundation con-
tributes to disabled children and orphans, 
music and art schools, orphanages and hos-
pitals. Spivakov has organized charity con-

b d f
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ской помощи. Помощь идет в музы-
кальные и художественные школы, 
детям-инвалидам и сиротам, дет-
ским домам и больницам… Тради-
ция заложена еще благотворитель-
ными концертами в облученном 
украинском Чернобыле и разрушенном 
землетрясением армянском Спитаке, вол-
нующим концертным посвящением детям 
Беслана... «Будь моя воля, я бы все концерты 
сделал благотворительными, именно от них 
я получаю колоссальное удовольствие. Ведь 
мы не просто наслаждаемся игрой, но и зна-
ем, что деньги идут на благое дело. Напри-
мер, дали концерт, и на вырученные деньги 
пятидесяти больным людям сделают опера-
цию на сердце...»

Он может сказать эти слова на всех язы-
ках, которыми владеет – на русском, иди-
ше, английском, французском, испанском, 
немецком… Но понятней всего для его 
диалога с миром – на прекрасном музы-
кальном.

certs for the nuclear 
disaster in Chernobyl, Ukraine and the 
earthquake in Spitak, Armenia, as well as con-
certs dedicated to the children of Beslan. “If 
I had my way, I would do all my concerts for 
charity, I get enormous pleasure from them,” 
Spivakov has said. “It’s about more than just 
enjoyment, because we know the money is go-
ing to a good cause. For example, the proceeds 
from one concert allowed fi fty sick people to 
undergo heart surgery.”

Vladimir Spivakov can express his passion 
for humanity in Russian, Yiddish, English, 
French, Spanish, and German, but it comes 
across most clearly in the language in which 
he most often speaks to the world – the lan-
guage of music.

нном certs for the nuclear 
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Художник и модельер Елена Пелевина – это 
неожиданная мастерская в бывшей царской 
конюшне, откуда вдруг выплывает жгучая 
красавица-негритянка… в русском празднич-
ном национальном наряде. Это пополнение 
гардероба посетивших мастерскую амери-
канского политика Мадлен Олбрайт и звезды 
Голливуда Лайзы Минелли, супруг Альберта 
Гора и Буша-старшего, сарафаны и душегрей-
ки жен ведущих аккредитованных в Москве 
дипломатов… Знаменитые концертные «бала-
хоны» Аллы Пугачевой в гамме Жар-птицы, 
строгая монашеская элегантность, идущая к 
одухотворенному лицу певицы Елены Кам-
буровой, блеск подстать певчей русской удали 
Надежды Кадышевой… 

Это уникальные панно и гобелены, русские 
костюмы, наряженные куклы и другие рабо-
ты, украсившие многие 
коллекции и самые из-
вестные музеи мира.

Любопытно, что на-
чало было положено от-
нюдь не в той русской 
глубинке, откуда по-
черпнута эта сокровищ-
ница образов, а совсем 
на других берегах, куда 
отбыла после рождения 
в Москве. «Детство мое 
прошло в пространстве 
любви на берегу Среди-
земного моря в Северной Африке. Сначала 
Ливия, потом Алжир, где папа работал в совет-
ском посольстве. Голубое небо, синее-преси-
нее море, пальмы до горизонта, апельсиновые 

«РУССКИЙ СТИЛЬ» 
В ИСКУССТВЕ И В ЖИЗНИ

 ЕЛЕНА ПЕЛЕВИНА

How to describe the clothes of artist and de-
signer Yelena Pelevina? Imagine you happen 
upon a workshop in the tsarist stables, when 
suddenly there emerges a beautiful black wom-
an draped in…traditional Russian clothing. 

You can see Pelevina’s work in the wardrobes 
of former U.S. secretary of state Madeleine Al-
bright, Liza Minnelli, and the wives of Al Gore 
and George W. Bush, in the sarafans and quilt-
ed jackets of wives of leading diplomats in Mos-
cow, in the famous fl owing garments worn by 

Alla Pugacheva on stage 
that spread out like the 
wings of a fi rebird, in the 
severe monastic elegance 
of singer Yelena Kam-
burova and the glittery 
outfi ts of the singer Na-
dezhda Kadysheva.

Her art also includes 
quilted panels and tapes-
tries, Russian costumes, 
doll clothing and other ob-
jects featured in numerous 
collections, including some 

of the most famous museums in the world.
Surprisingly, it all began not in some re-

mote region of Russia where these native im-
ages could be found, but on foreign shores 

ART AND LIFE
IN THE RUSSIAN STYLE

Elena Pelevina

Домотканые сер-
мяжные ткани, 

ручная вышивка, древние 
орнаменты, переходящие 
из поколения в поколение, 
кокошники, украшенные 
речным бисером, - все от-
зывается в душе радостью 
и пониманием.
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рощи, банановые 
заросли, жара под 50 надолго останутся в 

памяти и определят яркую, жизнеутвержда-
ющую гамму первых творческих работ».

Может, это и подвигло оценить затем не-
броскую, но глубинную красоту уже родной 
северно-лесной природы. Мечтала и о карьере 

where Pelevina was raised after being born in 
Moscow. “My childhood passed in a space of 
love on the Mediterranean coast of North Af-
rica. First it was Libya, then Algeria, where my 
father worked in the Soviet embassy. Blue sky, 
dark blue sea, palm trees stretching to the ho-
rizon, orange groves, banana trees, and nearly 
50 degree heat will remain in my memory as 
the inspiration of the bright, optimistic range 
of my fi rst creative works.”

Perhaps the scenery of her childhood led 
her to appreciate the understated yet pro-
found beauty of her native northern forests. 
She dreamed of becoming a musician, but fi rst 
she wanted to graduate from music school, 
where she studied piano, and then study phi-
losophy at the University of Perm. She gradu-
ated with honors from Moscow Institute of 

рощи, банановые



105Вестник Vestnik

музыканта, но все же после музыкального учи-
лища (класс фортепиано) и отделения фило-
софии Пермского университета – с отличием 
оконченный Московский технологический 
институт. Так все соединилось – музыкаль-
ность души, философичность мысли, искус-
ство художника, конструктора, модельера.

В своей автобиографической книге «Елена 
Пелевина» она пишет: «На четвертом курсе 
института начинает интересовать народное 
творчество, народный костюм. Домотканые 
сермяжные ткани, ручная вышивка, древние 
орнаменты, переходящие из поколения в по-
коление, кокошники, украшенные речным 
бисером, – все отзывается в душе радостью и 
пониманием».

На первой персональной выставке – от-
зыв педагога, тогда уже маститого  моделье-
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Technology. All these early 
infl uences are still with her – musicality, a philo-
sophical bent, and the skills of an artist and designer.

In her autobiography she writes: “In my fourth 
year at university, I became fascinated with folk art 
and folk clothing. Homespun fabric, hand embroi-
dery, ancient ornaments that pass from generation 
to generation, kokoshniki decorated with river beads 
– all these echoed in my soul with joy and under-
standing.”

Her teacher, the veteran designer Vyacheslav Za-
itsev, was impressed by her fi rst solo exhibition: “I 
saw in the work of Yelena Pelevina that the art of 
clothing embodied the best of a bygone era in Rus-
sian culture. Although her work is functional, it still 
has the power of painting and sculpture. She is truly 
a Russian artist and also an international one.”

Technology All these early
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ра Вячеслава Зайцева. «Я увидел в творчестве 
Елены Пелевиной то, что искусство костюма 
воплотило в себе все лучшее от ушедшей ци-
вилизации русской культуры. Она обладает 
при всем прикладном характере своего искус-
ства мощью художника-живописца, графика, 
скульптора. Это подлинно русский художник 
и одновременно интернациональный…»

Затем – блистательный успех и лауреат-
ство на многих всесоюзных, всероссийских, 
международных конкурсах моды. И выстав-
ки, выставки, выставки. Стремительно пере-
межаются главный российский музей деко-
ративно-прикладного искусства в Москве 
и «Русский дом» в олимпийской Атланте, 
московский Центральный дом художника 
и «Русский культурный центр» в Брюсселе, 
наш столичный Манеж и залы ЮНЕСКО в 
Париже, Институт Технологии Моды в Нью-
Йорке и Институт Моды «Сугино» в Токио, 
Афины и выставочная галерея главного рус-
ского храма Христа Спасителя…

Триумф «русского стиля от Пелевиной» по-
знают Италия, Германия, Швеция, Австрия, 
Австралия, Люксембург… Это показы, экс-
позиции, театрализованные представления, 
бутики, яркие проявления художественного 
и постановочного таланта. Ее работы навсегда 
воцаряются во Всероссийском музее декора-
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тивно-прикладного и народного искусства и 
в Историческом музее России, в музее исто-
рии Москвы и Нью-Йоркском «Метрополи-
тене»… Откуда же выплыли эти наряды под 
древних боярышень и крестьянок, пленяю-
щие нынешних модниц? Не будет красным 
словцом сказать: как из бабушкиного сундука, 
так и из образов современного авангарда.

«Познаю азы ремесла своих древних пра-
бабушек – делаю мережки в холстине, пере-
плетаю ее цветными шерстяными нитями, 
продергиваю шелковые кисти, украшаю дере-
вянными картинками, расписанными вруч-
ную, собираю из них нагрудные украшения…

She went on to win numerous national and 
international fashion competitions, followed 
by endless exhibitions: the main Russian Mu-
seum of Decorative and Applied Arts in Mos-
cow, the Russian House in Atlanta during 
the Olympics, the Moscow Central House of 
Artists, the Russian Cultural Centre in Brus-
sels, the Manege in Moscow, the UNESCO 
headquarters in Paris, the Fashion Institute of 
Technology in New York, the Sugino Fashion 
College in Tokyo, exhibitions in Athens and 
in the Moscow’s Christ the Savior Cathedral. 

Evidence of the popularity of the “Pelevina 
Russian style” can be seen in Italy, Germany, 
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…В ход идет крашеная мешковина (из чего 
делают половые тряпки), она превращается в 
диковинную парчу. Расписываю полушерстя-
ные трикотажные платки, что бабки носят, из 
них шью. Заморские модницы один раз аж 
подрались на глазах, не поделив «эксклюзив» 
от Пелевиной из «половой тряпки». Просты-
ня из бязи становится уникальным графиче-
ским полотном – обычным пером и тушью 
рисую на ней «Японские мотивы». Из покры-
вал и занавесок, что в любом провинциальном 
магазинчике, – целая коллекция пальто и жа-
кетов, она расходится по актрисам, знамени-
тостям…»

109 Vestnik
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Sweden, Austria, Australia, Luxembourg... 
These shows, exhibitions, theatrical perfor-
mances, and boutiques are stunning mani-
festations of her talent. Her works are kept 
in the Russian Museum of Applied Arts, 
the Historical Museum of Russia, and New 
York’s Metropolitan Museum of Art. But 
where did these outfi ts of ancient boyarin-
yas and peasant women, and captivating 

S
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В ее руках волшебно оживают шелк и де-
рюга, парча и ситец, шерсть и бархат, лен 
и хлопок, картон и лоскуты (одно из про-
звищ от прессы – «лоскутная королева»), 
резное дерево... Искусное владение кистью, 
ткачеством, стежкой, вышивкой, бисером, 
аппликацией, сложнейшей технологией 
«горячий» или «холодный» батик позволило 
создать гамму коллекций и нарядов с сим-

looks for modern fashionable women come 
from? The answer is controversial: both from 
grandmother’s trunk and from the avant-garde.

“I am learning the basics of the ancient craft 
of our great-grandparents: I embroider fab-
rics, weave them with colorful woolen yarns, 
I make silk tassels, adorn with hand-painted 
wooden pictures and make from them breast 
adornments...”

“Everything comes in handy dyed burlap 
(we make fl oor-cloth from it), it becomes a 
wonderful brocade. I paint the half-woolen 
knitted shawls like the ones our grandmoth-
ers wear, and I sew. Once I saw a kind of fi ght 
between fashionable foreign women who 
could not divide between themselves the “ex-
clusive” from Pelevina made of “fl oor-cloth.” 
Sheet made of coarse calico becomes a unique 
graphical canvas – I draw Japanese motives 
on it with a regular ink pen.” 

“My collection of coats and jackets made of 
bedspreads and curtains (you can fi nd them 
in any provincial shop) is worn by different 
actresses and celebrities...” 

Silk and sackcloth, brocade and calico, wool 
and velvet, linen and cotton, cardboard and 
rags (one of her nicknames in the press is 
Patchwork Queen) and carved wood magi-
cally come to life in her hands. 
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воличными названиями: 
«Возрождение», «Ярос-
лавна», «Русский аван-
гард», «Бояре», «Птица-
сирин», «Красный мак», 
«Белая Русь», «Алый 
ветер»… Панно и гобе-
лены «Храм Христа Спа-
сителя», «Храм Василия 
Блаженного», «Жизнь 
вечная»… Целый куколь-
ный мир в нарядах под-
линной достоверности…

Одно из последних 
творческих содружеств – 
со «всемирным кутюрье» 
Пьером Карденом, плененным изысканно-
стью ее русского стиля. «В ее работах – душа 
народа», – отозвался он, увидев эту душу в 
художественных творениях. Последовали 
выставки в прованской галерее великого мо-
дельера-дизайнера, совместный проект кол-
лекции вечерних туалетов и шарфов, распи-
санных в ее коронном стиле «батик». 

Эта всемирная амплитуда неизменно 
замыкается в глубинных местах Иванов-
ской области. После четырех лет жизни в 
Бельгии, где основана ее галерея Русского 

She works skillfully with a brush, weaves, 
quilts, does embroidery, beading, and ap-
pliques, and even uses the complex technique 
of “hot” and “cold” batik. She used these 
techniques to create a range of collections 
and dresses with symbolic names: Revival, 
Jaroslavna, Russian Avant-Garde, Boyars, Si-
rin Bird, Red Poppy, White Russia, Crimson 

Wind, as well as pictures 
and tapestries like The 
Cathedral of Christ the 
Savior, St. Basil’s Cathedral, 
Eternal Life, etc. She has 
made an entire country of 
dolls in authentic folk cos-
tumes.

She recently collaborated 
with the renowned coutu-
rier Pierre Cardin who saw 

“the soul of a people” in her delicate Russian 
style. There were exhibitions in the Provence 
gallery of the famous fashion designer, and a 
joint collection of evening dresses and scarves 
painted in her trademark “batik” style.

But for all her global success, Pelevina always 
returns to the low lands of Russia’s Ivanovo Re-
gion. After four years in Belgium, where Pelevi-
na founded a Russian art gallery, she opened 
the House of Art in the modest village of Zhar-
ki where the artist’s family comes from. She put 
on exhibitions in regional cities to heighten 
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искусства, заложен «Дом искусств» в небо-
гатой деревне Жарки, где обосновалась се-
мья художницы. Там и работа, и выставки 
в областных провинциальных городах для 
продвижения мотивов высокой эстетики, 
и отзывчивая благотворительность. «Если 
за день кому-то не помогу – словом, делом, 
да чем угодно, считаю этот день выкинутым 
из жизни»…Дарит людям свои изделия, на-
ходит средства для школ и храмов. «Летом 
преподаю детям рисунок, живопись, ком-
позицию, возраст от 5 до 16 лет. Трудновато, 
устаю, но радуюсь, что пригождаюсь».

 «Однажды был такой порыв, потребность 
души – мы с мужем Володей три года подряд 
вывозили в Москву за свой счет 40 детишек 
деревенских с учителями во главе с батюшкой 
Виктором Салтыковым и матушкой Ната-
льей… Финансирование и организацию беру 
на себя, текущая работа – ночами. Занимаю 
денег, все-таки 40 человек. Накупаем с Воло-
дей чемодан продуктов, я сама рада больше 
детишек. Обрастаю помощниками – отзы-
ваются люди на добрые дела… От желающих 
помочь нет отбоя… Православная гимназия 
дает приют на три ночи. Подруги, знакомые 

тащат столько, словно всю жизнь ждали тако-
го момента… Поездка по Москве, храм Хри-
ста Спасителя, город со смотровой площадки, 
Пушкинский музей, новый цирк и многое 
другое»…

Может быть, это и есть тот «русский стиль», 
который надо утверждать в жизни, как и в ис-
кусстве…

people’s aesthetic sensibilities. She also does 
charity work. “If I don’t help someone – by a 
word or deed or something – I toss that day 
from my life.” She donates her work to people 
and raises money for schools and churches. “In 
the summer I teach children between 5 and 16 
to draw, paint, etc. It is hard, I get tired, but I am 
very glad that I can be useful.”

 “Once my husband Volodya and I had this 
impulse, a demand of the soul: for three years 
in a row we have taken 40 village children 
with their teachers and priest Viktor Saltykov 
and his wife Natalya to Moscow at our own ex-
pense. We take care of all the money and or-
ganization, so I do my normal work at night. I 
borrow money because there are 40 people, af-
ter all. When Volodya and I buy lots of grocer-
ies it makes me happier than all the children. 
I’m overrun with assistants – people respond 
to good deeds. A lot of people are ready to help. 
The Orthodox high school provides us shelter 
for three nights. Friends give us so many things 
as if all their life they have been waiting for 
this moment. We had a trip to Moscow, to the 
Cathedral of Christ the Savior, we saw the city 
from the observation deck, visited the Pushkin 
Museum, the circus and other places.”

Maybe this is the real “Russian style,” which 
should be affi rmed in life as well as in art.
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Он завоевывает мир своим особенным 
творческим путем. Самые разные скульптур-
ные образы – героические, трагические, ли-
рические, смешливые водрузились во многих 
странах планеты стараниями его таланта, 
энтузиазма и неутомимости. А началось в ма-
ленькой Грузии далеких 1930-х годов, где сын 
тбилисского инженера с гордой княжеской 
фамилией Церетели увлекся рисованием все-
го, что поражало его детское воображение. В 
школе, куда поступил одновременно с нача-
лом Великой Отечественной войны, это было 
его главным занятием. На войну ушел отец, 
вернувшийся домой с победой, ранением 
и наградами. Огромное влияние на первые 
рисунки оказывали традиционная народная 
культура, удивительная горная природа, само-
бытные храмы и крепости…

Но были и горькие со-
бытия, отложившиеся 
на дне памяти. Впослед-
ствии в одном из интер-
вью вспоминает: «Моего 
деда, простого сельского 
жителя Грузии, в 1937 
году расстреляли. Одно-
сельчанин написал на 
него анонимку. В ней 
утверждалось, что к деду 
часто приезжали посторонние люди из со-
седних сел и городов, а разъезжались под утро. 
«Заговор», - делал вывод анонимщик. А кро-
ме того у деда, доносил он, была большая би-
блиотека. Этого было достаточно, чтобы деда 
расстреляли. Мне было тогда три года. Потом 
я узнал, что это были друзья деда и большое 

ФЕНОМЕН 
МОНУМЕНТАЛЬНОГО ДИАЛОГА

 ЗУРАБ ЦЕРЕТЕЛИ

He conquers the world with his tireless 
creativity and unique style, leaving in his 
wake a diverse collection of sculptures – 
heroic, tragic, lyric, comedic – that can be 
found in countries all over the world. It 
all started in Georgia in the 1930s when 
the son of Tbilisi engineer with the noble 
surname Tsereteli began to draw everything 
that struck his youthful imagination. He 
entered school during the onset of World 
War II, but he spent most of his time in the 
art classroom. His father fought in the war 

and returned home with 
his fair share of injuries 
and decorations. In his 
fi rst drawings as a boy, 
Tsereteli drew inspiration 
from traditional Georgian 
culture, the stunning 
beauty of the country’s 
mountains, and its ancient 
temples and fortresses. 

But there are also bitter 
memories from childhood. In an interview 
later in life he revealed that his grandfather, 
“a simple Georgian villager,” was shot dead 
in 1937: “His neighbors wrote an anonymous 
letter to the authorities about these strangers 
from neighboring villages and towns who 
would often visit my grandfather and then 

MONUMENTAL DIALOGUE

Zurab Tsereteli

Огромное влияние 
на первые рисунки 

оказывали традиционная 
народная культура, уди-
вительная горная приро-
да, самобытные храмы и 
крепости…
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return home in the morning. The anonymous 
informant concluded it was a conspiracy of some 
kind. He also reported that my grandfather 
had a large library. That was enough to get my 
grandfather executed. I was only three years old. 
I later found out that the ‘strangers’ were friends 
of my grandfather who would come for feasts. 
And the library consisted of 12 pamphlets on 
the dangers of tobacco...”

Tsereteli’s childhood is the source of the 
natural optimism in his art, as well as the 
deep concern for the fate of the individual 
and humanity. These qualities are on display 
in many of his works. In his early stages 
of his career as an artist, he worked with 
cheerful multi-colored panels, stained glass, 
mosaics, enamel work, ornamental metal 
reliefs, and spatial design solutions that still 
stand at various resorts, children’s camps, 
and Olympic, cultural and public facilities. 
Tsereteli later turned to sculpture, creating 
his own trademark style. He won all the 
main prizes and titles of the Soviet Union – 
People’s Artist of the USSR, Hero of Socialist 
Labor, the Lenin Prize, the State Prize...

With the passing of eras and political 
attitudes in Russia, lots of creative giants were 
shaken and even collapsed, but Zurab Tsereteli 
proved his relevance in the new era. In the 
1990s and 2000s, Moscow was adorned with 
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застолье. А библиотека это 12 брошюр – о 
вреде табака…»

Отсюда сочетание природного оптимиз-
ма и темперамента с глубокой задумчиво-
стью о судьбах отдельного человека и чело-
вечества. Что образно проявляется в самых 
разных творениях его искусства. Начав с 
жизнерадостных многоцветных солнечных 
панно, витражей и мозаик, эмалей и ска-
зочно-орнаментальных металлорельефов, 
пространственно-дизайнерских решений, 
украсивших курортные комплексы, дет-
ские лагеря отдыха, олимпийские и куль-
турно-общественные объекты, перешел к 
той скульптуре, которая стала фирменным 
церетелевским стилем. Успел получить 
главные звания и премии Советского Со-
юза – Народный художник СССР, Герой 
Социалистического Труда, лауреат Государ-
ственной и Ленинской премий…

Но при «смене вех» и политических ориен-
тиров, когда многие творческие авторитеты 
пошатнулись и даже рухнули, Зураб Церетели 
доказал свою востребованность и причаст-
ность эпохе. В 1990-х и 2000-х годах Москва 
украсилась его ансамблем в честь Победы в 
Великой Отечественной войне на Поклон-
ной горе, грандиозным памятником Петру 
Первому на Москве-реке в честь 300-летия 
Российского флота, изваянием Шарля де Гол-
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an ensemble he created in honor of the Victory 
in the Great Patriotic War on Poklonnaya Hill, 
his grandiose monument to Peter the Great 
on the Moscow River in honor of the 300th 
anniversary of the Russian Navy, and a statue 
of Charles de Gaulle. On May 9, 2005, the 
unveiling of the de Gaulle statute was attended 
by the Russian and French presidents Vladimir 
Putin and Jacques Chirac, Russian Foreign 
Minister Sergei Lavrov, Director-General of 
UNESCO Koïchiro Matsuura, and Russian 
and French war veterans. Tsereteli helped 
recreate the interior of the rebuilt Cathedral of 
Christ the Savior and oversaw the design and 
construction of the Okhotny Ryad commercial 
and recreational complex on Manege Square. 

At the same time Tsereteli conquered the 
world with a diverse array of sculptures. The 
most signifi cant for the sculptor was St. George 
slaying the dragon. Titled Good Defeats Evil, 
stands in front of the UN headquarters in 

ля. 9 мая 2005 года его открывали президенты 
России и Франции Владимир Путин и Жак 
Ширак, глава МИД РФ Сергей Лавров, генди-
ректор ЮНЕСКО Коитиро Мацуура, россий-
ские и французские ветераны войны. Художе-
ственное оформление воссозданного храма 
Христа Спасителя и торгово-рекреационный 
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New York. Across the Hudson River stands 
Tear of Grief created in memory of the victims 
of the heinous terrorist attacks of September 
11, 2001. During the dedication ceremony, 
Russian President Vladimir Putin said that 
Tsereteli’s sculpture, an offi cial gift of the 
Russian people and their president to the 
American people, was a sign of solidarity in 
the fi ght against global terrorism.

It’s hard to count all the countries 
“inhabited” by sculptures born of the 
imagination of Zurab Tsereteli – from his 

комплекс «Охотный ряд» на Манежной пло-
щади тоже роднит творческое кураторство 
Церетели.

Одновременно шло монументальное «заво-
евание мира» самыми различными и много-
темными скульптурными образами. Главный 
из них для ваятеля – Георгий Победоносец, 
поражающий Дракона. Перед зданием ООН 
в Нью-Йорке этот образ носит название «До-
бро побеждает Зло». А с другой стороны Гуд-
зона с ним перекликается «Слеза скорби» в 
память жертв чудовищного террористическо-
го нападения 11 сентября 2001 года. Присут-
ствуя на церемонии его закладки, Президент 
России Владимир Путин сказал, что это офи-
циальный дар российского народа и его Пре-
зидента американскому народу в знак соли-
дарности в борьбе с мировым терроризмом.

Трудно перечислить страны, «населенные» 
фигурами и композициями, рожденными 
воображением Зураба Церетели. От род-
ной Грузии до Японии, Бразилии, многих 
европейских городов. В Париже и Севилье 
– «Рождение Нового Человека»… В Риме – 
памятник Гоголю, в столице Уругвая Монте-
видео – Льву Толстому и Юрию Гагарину… 

N k A h d R d
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Перед собором итальянского города Бари 
– фигура св. Николая. Во французском горо-
де Агд – монумент Оноре де Бальзаку… Для 
Франции создана и композиция с памятника-
ми Четырем мушкетерам. О серьезном снова 
напомнит памятник Папе Римскому Иоанну 
Павлу II во французском  Плоэрмеле. О тра-
гическом -  памятник жертвам Холокоста в 

native Georgia to Japan, Brazil, and many 
European cities. There is The Birth of the 
New Man in Seville, along with a scaled down 
copy in Paris. The Gogol monument in Rome. 
Monuments to Leo Tolstoy and Yury Gagarin 
in Montevideo, the capital of Uruguay. In front 
of the cathedral in Bari, Italy, stands the fi gure 
of St. Nicholas. The French town of Agde is 
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иерусалимском саду Президентского дворца. 
Вблизи многофигурной бронзовой компози-
ции бронзовая доска на 3-х языках – русском, 
английском, иврите – гласит: «От Президента 
Российской Федерации В.В. Путина». Дар са-
мого скульптора специальным детским олим-
пийским играм – монумент в американском 
Брокпорте «Счастье детям всего мира». На 

home to the monument to Honoré de Balzac. 
He made a composition with statues of the 
Four Musketeers for France. The monument 
to Pope John Paul II in Ploërmel, France, 
strikes a more serious note. Near Tsereteli’s 
monument to the victims of the Holocaust in 
Jerusalem’s Garden of the Presidential Palace 
– a multi-fi gured composition in bronze 
– there is a plaque in Russian, English and 
Hebrew which reads: “From the President of 
the Russian Federation V.V. Putin.” There is 
Happiness to the Children of the World at the 
State University of New York at Brockport, 
which the sculptor made in honor of the 
Special Olympics. The opening ceremony was 
attended by Senator Edward Kennedy, the 
Governor of the State of New York Hugh L. 
Carey and legendary boxer Muhammad Ali. 
After the installation of a stylized tree of 
knowledge, titled Light and Knowledge for 
the World, the students of the Faculty of Arts 
pleaded with Tsereteli to accept a position as 
professor at Brockport University.
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торжествах открытия монумента присут-
ствовали сенатор Эдвард Кеннеди, губерна-
тор штата Нью-Йорк Хью Керри, спортсмен 
Мухаммед Али… После установки там же 
еще одного стилизованного «древа познания» 
(«Свет и знания – миру») студенты факульте-
та искусств затребовали Церетели себе в пре-
подаватели, и он стал почетным профессором 
Брокпортского университета.

Актуальны его общественные инициативы 
– среди них многоплановый международ-
ный проект «Искусство против СПИДа», к 
чему призывает и одноименный монумент. 
Основанный скульптором Фонд борьбы со 
СПИДом средствами искусства переводит 
эту острую проблему на практические рельсы.

Именно так мыслит свою роль в динамич-
ной и проблемной современности посол До-
брой воли ЮНЕСКО Зураб Церетели. Откли-
каясь на все ее острые вопросы языком своего 
искусства и общественного темперамента.

Вернемся после «кругосветки» в Москву, 
где в столичном Зоопарке детей заворажива-
ет «Древо сказок» из множества звериных и 
птичьих образов. А на исторической Большой 
Грузинской улице, неподалеку от монумен-
та в честь 200-летия союза России и Грузии 
(скульптор Зураб Церетели, архитектор поэт 

His public initiatives include the 
multidisciplinary international project Art 
Against AIDS, and the monument of the same 
name. The  foundation against AIDS founded 
by Tsereteli, seeks practical solutions to the 
immense challenge posed by HIV/AIDS. 

As a UNESCO Goodwill Ambassador, 
Zurab Tsereteli believes that his role in our 
rapidly changing and troubled modern world 
is to respond to the most pressing issues in the 
language of art and civic engagement.

After our brief tour of the world, let’s return 
to Moscow, where children in the capital’s 
zoo are captivated by Tsereteli’s Tree of Tales, 
which consists of a multitude of animal and 
bird images. And there’s the historic Grand 
Georgian Street not far from the monument in 
honor of the 200th anniversary of the union of 
Russia and Georgia (created in collaboration 
with poet Andrei Voznesensky), a whole 
quarter of which is inhabited by “Gullivers.” 
Near his studio, the massive Peter the Great, 
Catherine the Great, Alexander II, Vladimir 
Vysotsky stand guard at the gates. Sometimes 
the sculptor is criticized for his larger than life 
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Андрей Вознесенский) целый квартал населен 
«гулливерами». Возле дома-мастерской масте-
ра как бы прохаживаются у ворот гигантские 
Петр Первый, Екатерина Вторая, Александр 
Второй, Владимир Высоцкий… Скульптора 
иногда упрекают за этот настойчивый гиган-
тизм, но он, лауреат премии Пикассо, лауреат 
Приза современного искусства «Междуна-
родное признание» – «Золотая рука» (Фран-
ция), лауреат Международной премии мира 
Объединенного конвента деятелей культуры, 
кавалер многих наград, включая французский 
орден Почетного Легиона и американскую 
золотую «Медаль Почета», находчиво отвеча-
ет: «Сальвадор Дали говорил мне: «Чем боль-
ше шума вокруг, тем лучше. Это реклама».

Это ирония, а как президент Академии 
художеств России с 1997 года он отвечает 
еще и за всю художественную жизнь стра-
ны. Рядом со зданием Академии стоит ре-
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ставрированный старинный московский 
дворец Долгоруких, реконструированный 
его благотворительными усилиями как Му-
зейно-выставочный комплекс Российской 
академии художеств - Галерея искусств Зу-
раба Церетели. Здесь проходят выставки 
многих мастеров, его собственные мастер-

creations, to which he replied: “Salvador Dali 
once told me, ‘The more noise the better. It’s 
publicity’.” And the world has clearly taken 
note of the artist’s work. He is the recipient of 
the Picasso Prize, the Golden Hand (France), 
the Peace Prize of the International Joint 
Convention of Culture, the French Order of 
the Legion of Honor, and the Gold Medal of 
Honor (National Arts Club, USA).

As president of the Russian Academy of 
Fine Arts since 1997, Tsereteli oversees the 
entire artistic life of the country. Next to the 
Academy’s headquarters in Moscow stands 
the ancient estate of Dolgoruky, which has 
been restored thanks in part to Tsereteli’s 
philanthropic efforts. Now known as the 
Museum and Exhibition Complex of the 
Russian Academy of Fine Arts – Zurab 
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классы с юными живописцами. А также 
встретились запечатленные в скульптурном 
облике многие и многие знаменитые поэты, 
художники, артисты, композиторы многих 
времен и народов. Трогательный Чарли Ча-
плин и надломленная Цветаева, трагичный 
Мандельштам и воспаряющий Пастернак… 
Мать Тереза и принцесса Диана, Шукшин и 
Окуджава, зарешеченный Михаил Кольцов 
и очень свободный Евтушенко… Каждый в 
неповторимой церетелевской пластике. От 
подвала до крыши – мир фантазий и метких 
живых наблюдений. Но чтобы заглянуть в 
душу самого автора надо увидеть беспечно-
обаятельного тифлисского «кинто». И еще 
– неразрывную во взаимном испытующем 
сходстве парочку: иерусалимский ортодок-
сальный еврей и тамошний же упорный 
в вере мусульманин-палестинец… Разбить 
стену враждебности, растопить ложь непри-
миримости – вот простая мечта художника 
монументального диалога.

Tsereteli Gallery of Arts, it hosts exhibitions 
of great artists as well as Tsereteli’s master 
classes with young painters. Here you can 
also fi nd sculptures of famous artists, actors, 
and composers of many different eras and 
nationalities: the poignant Charlie Chaplin, the 
sorrowful Tsvetaeva, the tragic Mandelstam, 
and Pasternak during the moment of 
inspiration, Mother Teresa and Princess Diana, 
Shukshin and Okudzhava, Mikhail Koltsov 
and Yevtushenko. Everyone of them is made 
from the trademark Tsereteli plastic. From 
the basement to the roof, it is a fantasy world 
brought to life by Tsereteli’s keen observation. 
But if you peer into the soul of the artist, you’ll 
see a nonchalant and charming Tbilisi kinto. 
And you’ll also notice the inseparable pair of 
history: an Orthodox Jew in Jerusalem and a 
faithful Palestinian Muslim. To break down 
the walls of hostility, intolerance and deceit – 
that’s the simple wish of this artist committed 
to monumental dialogue.
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ОХОТА ЗА ЭНЕРГИЕЙ 
БУДУЩЕГО

Выборы нового президента Академии 
наук в России – всегда и большое обще-
ственное событие. Это фигура не только 
значительного научного, но и политическо-
го веса, во многом влияющая на формирова-
ние гражданского сознания в стране.

Интересно, что в мае 2013 года прези-
дентом РАН стал не только всемирно при-
знанный ученый в сложнейшей физической 
области, но и человек, побывавший с науч-
ными экспедициями на двух полюсах пла-
неты, Северном и Южном, спускавшийся в 
батискафе на дно Байкала, поднимавший-
ся в альпинистской связке на вершину в 
окрестностях Эвереста, пересекший под 
яхтенным парусом Атлантику, горнолыж-
ник, мастер спорта по 
баскетболу, умеющий и 
пилотировать самолет... 
Президента с такой ам-
плитудой интересов у 
российских ученых еще 
не было.

Сын боевого ордено-
носного летчика и авиаинженера, родив-
шийся в первый послевоенный год (1946) 
под Москвой, увлекся техникой, а затем 
физикой прямо со школьной скамьи. С нее 
успешно перешел в Московский физико-
технический институт, кузницу кадров для 
самых ответственных отраслей науки и про-
мышленности – ракетной и ядерной. Здесь 
вошел в группу, занятую делом пока еще 
отдаленным и перспективным. Это ядер-

 ВЛАДИМИР ФОРТОВ

The election of a new President of the Rus-
sian Academy of Sciences has always been a 
great public event. The president is not only a 
signifi cant fi gure for academia, but in politics 
as well, often infl uencing civic consciousness 
in the country.

It is worth noting that the new President of 
the RAS in May 2013 was not only an interna-
tionally recognized scientist in one of the most 
complex fi elds of physics, but also someone 

who has taken part in sci-
entifi c expeditions to the 
North and South Poles, 
went down to the bottom 
of Lake Baikal in a bathy-
scaphe, climbed Mount 
Everest, crossed the At-
lantic on a yacht, is a keen 

mountain-skier, a master of sports in basketball 
and can fl y a plane... Never before have Russian 
academics had a president with such a wide 
range of interests.

Vladimir Fortov, son of a distinguished 
fi ghter pilot and aircraft engineer, born right 
after the war (in 1946) near Moscow, always 
had a passion for technology and physics. Af-
ter graduating from school he enrolled at the 
Moscow Institute of Physics and Technology, 

CHASING AFTER THE ENERGY 
OF THE FUTURE

Vladimir Fortov

Президента с такой 
амплитудой инте-
ресов у российских 

ученых еще не было.

АКАДЕМИК

Academician
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ный ракетный двигатель, который взамен 
химического будет способен унести космо-
навтов до Марса и далее… Но для оседлания 
ракетой ядерной тяги нужно было укротить 
высокотемпературную плазму, и молодой 
физик «окунулся» в нее с головой.

Необходимо напомнить, что именно 
плазма – основное вещество Вселенной. 
Она многолика: как в виде редких частиц, 
пересекающих черноту космического хо-
лода, так и в сверхплотных массах звездных 
термоядерных котлов. Их неисчерпаемость 
сулит и человечеству когда-нибудь вечные 
источники энергии. Надо только исхитрить-
ся зажечь эти «котлы» на своей планете в 
нужном формате. Это и стало предметом 

the source of manpower for the most impor-
tant areas of science and industry – nuclear 
and missile. He became friends with a group 
of people who were working on a visionary 
project, which still had a long way to go, but 
held great promise: a nuclear rocket which 
would replace chemical rockets and enable 
astronauts to reach Mars and beyond... But in 
order to be able to restrain the nuclear mis-
sile thrust high-temperature plasma had to be 
properly understood and manipulated, and 
the young physicist dived into the work.

Plasma is the main substance in the uni-
verse. It comes in many forms: in rare particles 
crossing the cold blackness of space, and in 
super dense masses of stars. Mankind will one 
day fi nd everlasting sources of energy because 
plasma particles are inexhaustible. The prob-
lem lies in fi nding a way to ignite the plasma 
on our planet. This was physicist Vladimir 
Fortov’s research subject. Extreme states of 
matter, the effects of intense shock waves in 
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a dense plasma – fi re, explosions, and other 
thermo-physical properties, that must be cal-
culated, predicted, created in laboratories, di-
agnosed and used.

In this area of ultra-high parameters, For-
tov became known in the science world as the 
founder and leader of a new scientifi c fi eld 
– “dynamics of strongly coupled plasma”. He 
achieved this reputation by working in many 
scientifi c centers and institutes, on a vast 
number of both military and general science 
projects. These included experiments on the 
mysterious MHD-generator, combustion and 
explosions of meteorites, the scientifi c basis 
for the protection of Vega space vehicles dur-
ing the study of comet Halley, the modeling of 
consequences of the collision of comet Shoe-
maker-Levy with Jupiter...

One of the youngest Russian academics (he 
was only 45 in 1991, when he was made a 

d l fi l d h
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исследований физика Владимира Фортова. 
Экстремальные состояния вещества, эффек-
ты при мощных ударных волнах в плотной 
плазме – горение, взрывы, масса других те-
плофизических свойств, которые необходи-
мо рассчитывать, предсказывать, создавать 
в лабораторных условиях, диагностировать, 
использовать. 

Вторгшись в сферу сверхвысоких параме-
тров, Фортов стал известен мировой науке 
как создатель и руководитель нового науч-
ного направления – «динамической физики 
неидеальной плазмы». Для этого пришлось 
потрудиться во многих научных (закрытых 
в том числе) центрах и институтах как по 
военной, так и по общенаучной тематике. 
Ответвлений оказалось множество. Экс-
перименты на загадочном энергетическом 
МГД-генераторе, горение и взрывы ме-
теоритов, научные основы защиты кос-
мических аппаратов проекта «Вега» при 
изучении кометы Галлея, моделирование 
последствий столкновения кометы Шумей-
керов – Леви с Юпитером… 

Один из самых молодых академиков Рос-
сии (45-летний в 1991 году), Фортов полу-
чил признание также в академиях, универ-
ситетах и научных обществах многих стран. 
Созданный им Институт теплофизики экс-
тремальных состояний РАН, а также Объ-
единенный институт высоких температур, 
который он возглавил, прославились как 
непревзойденными теоретическими расче-
тами, так и уникальными экспериментами 
в гигантских испытательных камерах. 

Замкнуться в «науке для науки» не по-
зволяли общественные процессы, происхо-
дившие в стране и в мире. Вице-президент 
Академии Фортов в ходе происходивших 
реформ побывал министром науки и тех-
нологий РФ, активно участвовал в комиссии 
Гора-Черномырдина по научно-техниче-
скому сотрудничеству России и США. Вся 
тяжесть поддержки финансово оскудевшей 
тогда отечественной науки легла на него 
как на первого председателя Российского 
Фонда фундаментальных исследований, рас-
пределявшего государственные гранты. А 
среди многих званий и наград (пять Госу-
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дарственных премий СССР и РФ, Золотая 
медаль имени великого инженера В.Г. Шу-
хова, орден Почетного легиона Франции 
и др.) особый вес имеет Международная 
Золотая медаль ЮНЕСКО имени Альберта 
Эйнштейна за выдающиеся достижения в 
науке и развитие международного научного 
сотрудничества (2005). Потому что именно 
В.Е. Фортов в 1998-2005 годах возглавлял 
Комиссию РФ по делам ЮНЕСКО, будучи 
также зампредседателя Международного 
научного совета программы ЮНЕСКО по 
фундаментальным наукам.

Теперь его «сверхплотная среда» – все 
436 институтов Российской академии наук, 
где одних только научных сотрудников 45 
тысяч – в областях математических, есте-
ственных, технических, гуманитарных, 
общественных наук. Со всеми реалиями и 
со всеми острейшими проблемами сохра-
нения и дальнейшего развития научного по-
тенциала страны.

Но на выборах нового президента из сре-
ды его коллег можно было услышать вполне 
оптимистический голос:

«В нем есть то, что Конфуций называл 
«жэнь» – человечность. Он будет «откры-
тым президентом». Он будет одинаково до-
ступен для контакта всем в Академии – от 
египтологов до конструкторов ракет».

Почти одновременно с президентским 
избранием академик Фортов был удостоен 
престижной международ-

full member of the Russian Academy of Sci-
ences) to achieve so much so quickly, Fortov 
was soon recognized by academies, universi-
ties, and scientifi c societies across the world. 
He founded the Institute of Extremal States 
Thermophysics of the Russian Academy of 
Sciences, and is the director of the Joint In-
stitute for High Temperatures. Both institutes 
became famous for their theoretical calcula-
tions, as well as for conducting one-of-a-kind 
experiments in gigantic test rooms.

The social developments in Russia and the 
world made it impossible for Fortov to study 
science for science’s sake. During the period 
of reforms, Vladimir Fortov, Vice-President 
of the Academy, was the Russian Minister of 
Science and Technology and actively partici-
pated in the Gore-Chernomyrdin Commission 
on Scientifi c and Technological Cooperation 
between Russia and the United States. As the 
fi rst chairman of the Russian Foundation for 
Basic Research, which distributed state grants, 
it was his responsibility to support the impov-
erished state of science in the country. Fortov 
holds many honors and awards (including fi ve 
USSR and Russian Federation State Prizes, the 
Shukhov Gold Medal and the National Order 
of the Legion of Honour), but he is especially 
proud of the UNESCO Albert Einstein Gold 
Medal, which was awarded to him in 2005 for 
his outstanding scientifi c achievements and 
for developing international co-operation in 
science. In 1998-2005 he was the Chair of the 
National Commission of the Russian Federa-
tion for UNESCO, and also the Vice Chair of 
the Scientifi c Council of the International 
UNESCO Basic Sciences Program.

Now his “ultra-dense environment” in-
cludes 436 institutes of the Russian Academy 
of Sciences, with a staff body of over 45,000 
people – experts in the fi elds of mathemat-
ics, engineering, natural and social sciences, 
and the humanities. He must address all ur-
gent problems concerning the preservation 
and further development of the country’s re-
search potential.

But his colleagues were quite optimistic on 
learning of his election as president of the 
Russian Academy of Sciences:
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ной премии «Глобальная энергия» 2013 
года - за разработку мощных импульсных 
энергетических устройств, положенных в 
основу ряда эффективных систем преобра-
зования энергии. Ее вручение происходило 
на Петербургском международном эконо-
мическом форуме, где новый президент и 
лауреат сказал:

«Энергетика является технической осно-
вой существующих и будущих цивилиза-
ций, и теоретической основой энергетики 
является теплофизика. Процесс энергети-
ки – это постоянная гонка вверх по шкале 
давления и температур. В этой гонке только 
очень немногие страны могут занять пере-
довые позиции в мире. И именно России 
принадлежит мировой рекорд по макси-
мальному давлению вещества в лаборатор-
ных условиях. Те результаты, что мы полу-
чили, используются по всему миру».

Часть премии – 3 миллиона рублей – 
передана им в фонд «Подари жизнь» для 
помощи детям с онкологическими заболе-
ваниями. Так сливаются два фундаменталь-
ных гуманитарных понятия: «подари энер-
гию» и «подари жизнь».

“He has that qual-
ity that Confucius called ren – humanity. He 
will be “an open President.” He will be equally 
available to everyone at the Academy – from 
Egyptologists to rocket designers.”

Almost simultaneous with his new post, 
Fortov was awarded the prestigious Global 
Energy international award of 2013 for the 
development of high-power pulsed power 
devices that formed the basis for a number 
of effi cient energy conversion systems. At the 
awards ceremony, which took place at the St. 
Petersburg International Economic Forum, 
the new president and laureate said:

“The power industry is the technical basis for 
current and future civilizations, and the theo-
retical basis of the power industry is thermal 
physics. The power industry is in a constant race 
to up the pressure and temperature scale. Only a 
few countries are capable of taking leading posi-
tions in this race. And it is Russia that holds the 
world record for producing maximum pressure 
in lab conditions. The results that we achieved 
are used all over the world.”

Fortov donated 3 million rubles of his 
award to the Gift of Life Foundation to help 
children with cancer. Thus two fundamental 
humanitarian concepts came together: “the 
gift of energy” and “the gift of life.”

“He has that qu
it th t C f i ll d h it
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ТРУБАДУР 
ПОСЛЕСТАЛИНСКОЙ ЭПОХИ

В начале шестидесятых в Советском Сою-
зе не было более популярного поэтического 
имени, чем имя Евгения Евтушенко. 

Его слава была оглушительной. Она на-
крывала его  с головой, подобно волне мощ-
ного прибоя, а брызги разлетались по всему 
миру от Парижа до Нью-Йорка, от Токио 
до Гаваны.

Поэт олицетворял для многих молодой 
голос новой советской эпохи. Крах стали-
низма вызвал к жизни ощущение весен-
ней оттепели, демократизации, свободы 
творчества. Феномен Евтушенко не есть 
факт одной литературы. Это явление со-
ветского времени, его общественных про-
цессов и противоречий, его атмосферы на 
переломе века.

Рядом взошли имена других знаменитых 
поэтов – Беллы Ахма-
дуллиной, Андрея Воз-
несенского, Роберта 
Рождественского, Була-
та Окуджавы.

Их стали называть 
«шестидесятниками».

За плечами Евгения 
Александровича Евтушенко немало граж-
данских и художественных поступков.

Не забудем: именно Евтушенко принадле-
жит стихотворение «Наследники Сталина»  
– поэтический манифест антисталинизма 
шестидесятых.

Евтушенко написал знаменитое стихотво-
рение «Бабий Яр» – открытый протест про-
тив антисемитизма. Композитор Дм. Дм. 
Шостакович положил эти стихи на музыку 

 ЕВГЕНИЙ ЕВТУШЕНКО

Yevgeny Yevtushenko was the most popular 
poet in the USSR in the 1960s. His success was 
like a shockwave, resounding from Paris to New 
York, and Tokyo to Havana.

To many his young voice was the embodiment 
of a new Soviet era. The end of Stalinism was 
felt around the country like a spring thaw, and 
brought with it democratization and greater 
freedom of expression. The Yevtushenko 
phenomenon is not confi ned to literature, for 
he was a product of the Soviet era – its social 
processes and contradictions, the atmosphere 

at a great turning point in 
the nation’s history. 

Other poets rose to 
prominence alongside him 
– Bella Akhmadullina, 
Andrei Voznesensky, 
Robert Rozhdestvensky, 
Bulat Okudzhava. This 

generation of poets came to be known as “the 
60ers.” 

Yevgeny Yevtushenko is both an artistic and 
civic leader. He will always be remembered for 
Nasledniki Stalina (The Heirs of Stalin), the 
poetic manifesto of the anti-Stalinism of the 
‘60s. In protest of anti-Semitism, Yevtushenko 
wrote the famous poem Babi Yar, which 
composer Dmitri Shostakovich set to music in 
his Thirteenth Symphony. The poet’s response 

THE LAST TROUBADOUR 
OF THE POST-STALIN ERA

Yevgeny Yevtushenko

И голосом 
ломавшимся моим

Ломавшееся время 
закричало…
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в своей Тринадцатой симфонии.
Разлетевшиеся по радиостанциям мира 

строки: «Танки идут по Праге… Танки 
идут по правде…» ответ поэта на вторже-
ние советских войск в Чехословакию.

Не забудем известное письмо Евту-
шенко, резко осуждающее высылку 
А.И.Солженицына из Советского Союза.

И многое другое, достойное и не подлежа-
щее забвению.

to the Soviet invasion of Czechoslovakia, 
“Tanks are rolling across Prague… Tanks 
are rolling across truth,” was echoed on 
radio stations around the world. 

He will be remembered, too, for the letter 
in which he harshly denounces Alexander 
Solzhenitsyn’s expulsion from the Soviet 
Union, as well as many other deeds that 
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Поэзия Евтушенко – зарифмованная кар-

диограмма сердцебиения страны. Его стихи, 
порой теряющие в гармонии, цельности, 
эстетической оснащенности, выигрывают в 
актуальности, злободневности, атаке с ходу.

Евтушенко поэт очень русский, про-
должающий демократические традиции 
некрасовской музы и ораторского стиля 
Маяковского. Он немало сделал в области 
формы, освежив рифму, особенно консо-
нансную, привив стиху живую пластиче-
скую интонацию разговорной речи. 

В свои «звездные» часы он был ярким вы-
разителем общественных надежд и потому 
вправе сказать:

«И голосом ломавшимся моим
Ломавшееся время закричало…»

must not be allowed to fall into oblivion. 
Yevtushenko’s poetry is the rhymed 

cardiogram of the country’s heartbeat. For 
what his poems lack at times in harmony, 
seamlessness and beauty, they more than make 
up for in relevance, sudden attacks.

A thoroughly Russian poet, Yevtushenko 
is the inheritor of the democratic traditions of 
Nekrasov’s muse and Mayakovsky’s oratorical 
style. He has made a considerable contribution 

to poetical form in Russian by 
reinvigorating rhyme, especially 
consonance, and capturing the 
lively intonations of spoken 
language in his poetry.

At his best, Yevtushenko 
has been the voice of people’s 
hopes. He is entitled to write:

“And in my breaking voice 
Cracking time has 

screamed…”

The didactic and the rhetorical are constant 
companions in Yevtushenko. This is one of 
the reasons for his popularity. The feelings of 
his readers and Yevtushenko’s rapid, morally 
edifying response to their needs constitute the 
very heart of his poetry. His poems openly await 
the stir they will cause among the public. Indeed, 
his poetry is unimaginable without a public 
response. He depends on his readers’ opinions, 
and never tires of seeking their approval. Only 

Дидактика и риторика – постоянные 
спутники Евтушенко. Вот одна из причин 
его популярности. Ощущение читатель-
ской массы, быстрый нравоучительный 
отклик на ее запросы составляют самую 
сердцевину этого поэтического характе-
ра.  Его стихи откровенно ждут резонанса 
в публике, без такого ответа поэзия Евту-
шенко вообще немыслима. Он зависим от 
мнений своих читателей и слушателей, без 
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устали ищет их одобрения. Только им он 
верит.

«Я писатель,
                          Которого создал читатель.
И я создал читателя.
                        Долг мой хоть чем-то оплачен».
Пишет Евтушенко лихорадочно много. 

Чтобы отыскать среди этих строк дей-
ствительно стоящее, требуется серьезная 
работа старателя, просеивающего песок в 
поисках драгоценно мелькнувшей детали, 
свежего образа, точной формулы, но зато 
у Евтушенко есть слова, ставшие своими 
для целого поколения советских людей, 
мечтавших о социализме с человеческим 
лицом.

За последние годы Евгений Александро-
вич Евтушенко выпустил немало книг сти-

them he trusts. 

“I am a writer,
Created by readers.
And readers are created by me.
My debt has been paid.”

Yevtushenko writes feverishly and prolifi cally. 
Like a prospector tirelessly sifting sand, it 
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хов, прозы, публицистики. Он составил и 
сопроводил своими комментариями  мно-
готомную антологию «Десять веков русской 
поэзии» – этот культурный национальный 
акт еще будет по достоинству оценен по-
томками.

Подумать только, в свои восемьдесят 
он продолжает собирать полные залы, 
внимающие его артистичной, эстрадной 

манере чтения собственных сочинений. 
Он по-прежнему не замечает времени, 
оно свободно сквозит сквозь него («Нет 
лет!» - принципиальный девиз поэта). И 
его слушают юные люди новой России 
и нового европейского и американского 
мира. Высокий и костистый, он напоми-
нает мамонта из музея поэтической ар-
хеологии.

В самом деле, Евгений Евтушенко давно 
стал преданием, фактом литературной и 
общественной истории. И в этом качестве 
он продолжает жить среди нас последним, 
усталым и неутомимым, романтическим 
трубадуром послесталинской эпохи.

takes effort to fi nd among all Yevtushenko’s 
words something truly of value – a precious, 
glimmering detail, a fresh image or precise 
formula. But his greatest lines were embraced 
by an entire generation of Soviet people who 
dreamed of socialism with a human face.

He has published many books of poetry, 
prose and opinion journalism in recent years. 
He compiled and edited the multivolume 

anthology Ten Centuries of Russian Poetry, a 
cultural contribution that will be celebrated for 
generations to come. Now in his eighties, he can 
still attract a full house with his theatrical style of 
recitation. He takes no note of time, which freely 
passes through him. “Nyet lyet!” (“Years do not 
exist!”) is the poet’s credo. He has the ear of young 
people in the new Russia and readers in Europe 
and America. Tall and bony, he is like a mammoth 
from the museum of poetical archaeology. 

Yevgeny Yevtushenko is a legend who 
reserved his place in the history of literature 
and society long ago. And yet he still lives among 
us as the last – tired but tireless – romantic 
troubadour of the post-Stalin era.
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